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MALHERBE ET SES SOURCES 



Pour donner à la poésie de Malherbe le 
nom qui lui appartient, il Faut considérer s'il 
imite, quelles sont les choses qu'il imite, et 
de quelle sorte d'imitation il s'est servi. 

Godbau, Discourt, daus Malh., éd. 
Lalanne, t. I, p. 379. 



INTRODUCTION 



« C'est maintenant une banalité de l'histoire littéraire 
que de représenter Ronsard comme le fondateur de la litté- 
rature classique en France 1 », et peut-être un jour se 
demandera-t-on quelles différences séparaient les écrivains 
du XVLL e siècle de ceux du XVI e . L'une des premières, ou 
du moins des plus facilement inconnaissables, est dans la 
manière de concevoir l'imitation des Grecs et des Latins. 
Cette imitation est commune aux deux siècles, et k d'autres; 
elle diffère de nature suivant les époques. Si le moyen âge 
en célébrant la largesse d'Alexandre ou en paraphrasant 
Ovide, la Pléiade en étudiant les beaux parleurs et les 
élégants poètes anciens, le XVII e siècle en habillant les 
héros homériques en gentilshommes galants, le révolution- 
naire en « enfonçant 

Le casque étroit de Sparte au front du vieux Paris », 

continuent tous la même tradition classique, Jean de Meung 
n'en diffère pas moins de Ronsard, et Racine de M.-J. Chénier : 
la façon d'imiter importe plus que ce qu'on imite, et pourrait 
servir à définir la littérature de chaque génération. Les 
classiques français entendaient bien s'y prendre autrement 

1 E. FAGUKT, (Histoire de la langue et de la littérature fran- 
çaise publiée sous la direction de Petit de Julleville, VII, 662). 
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que leurs dey^nciers, si Boileau accuse Ronsard d'avoir 
parlé grec Vfet*. latin, si La Fontaine reproche au même 

Ronsard (te gâter 

• \ • 

- # • «* # ' Des Grers et des Latins les grâces infinies '. 

• 'De du Bellay à Boileau, de Ronsard à Racine, il y avait 
donc quelque chose de changé, et aux yeux de beaucoup de 
critiques, le novateur, en ce point comme en d'autres, était 
le seul Malherbe. « A proprement parler, avait dit Balzac 
en son Entretien XX M, ces bonnes gens (les poètes de la 
Pléiade) estoient des Prippiers et des Ravaudeurs. Ils 
traduisoient mal au lieu de bien imiter. J'oserois dire 
davantage, ils barbouilloient, ils desflguroient, ils deschi- 
roient, dans leurs Poëmes, les Anciens Poètes qu'ils avoient 
leus . . . Les imitations de l'homme que j'ay connu . . . sont 
bien moins violentes, sont bien plus fines et plus adroites. 
Il ne gaste point les inventions d'autruy en se les appro- 
priant. Au contraire, ce qui n'est oit que bon au lieu de son 
origine, il sçait le rendre meilleur par le transport qu'il en 
fait. Il va presque toujours au delà de son exemple et dans 
une Langue inférieure à la Latine, son François égale ou 
surpasse le Latin. » C'est à peu près ce que pense aussi le 
panégyriste de Malherbe, Godeau, moins sévère pourtant 
pour la Pléiade, et cette opinion a fait fortune; on la 
retrouve tout entière au XIX e siècle. Si Sainte-Beuve ne 
se borne plus, comme Ménage, à renvoyer le lecteur à « cet 
illustre Mr. de Balzac dans son Entretien XXXI 2 », il 

1 Épître au piince de Conti (Œuvres de La Fontaine, éd. Régnier, 
IX, 873). 

1 Les poésies de Malherbe avec les observations de Ménage, 
2* éd. (1689), p 548. 
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conclut, en parlant de la façon dont les deux disciples de 
Malherbe « ont très bien marqué un des points principaux 
de son innovation et de sa réforme » : « Cette observation 
de Balzac et de Godeau se peut résumer ainsi : Ronsard et 
son école ne savaient pas l'art d'imiter ; dans leur ardeur 
et leur inexpérience première, ils transportaient tout de 
l'antiquité, l'arbre et les racines : Malherbe le premier sut 
et enseigna l'art de greffer les beautés poétiques l ». Ainsi 
Malherbe a joui pendant deux siècles de cette réputation 
d'originalité relative, et l'on a vu en lui l'homme supérieur 
qui avait tiré la poésie française de l'école et des mains des 
pédants 2 . Mais voilà que les meilleurs juges s'aperçoivent 
que Malherbe est moins original qu'on ne l'avait cru, et 
trouvent qu'on a parfois surfait son rôle : M. Brunot découvre 
l'influence de Du Vair là où l'on ne voyait que l'élabo- 
ration naturelle d'un génie indépendant 8 , M. Allais montre 
que déjà l'adaptation des Larmes de saint Pierre était beau- 
coup plus littérale et moins ingénieuse qu'on ne pensait 4 , 
M. Brunetière nous dit non seulement que « la sensation du 
poète ne vibre pas dans les vers de Malherbe . . . » , que, 
a sachant ce qu'il voulait dire, c'est alors seulement que, 
pour le mieux dire, d'une manière plus vive, qui frappe 

4 Causeries du lundi, VIII, p. 58. 

1 Voyez par exemple le dithy i arabe d^NlSABD, Histoire de la 
littérature française (17 e éd.), I, 404-405. 

3 P. Brunot, La doctrine de Malherbe d'après son commentaire 
sur DesporteSy dont la découverte à cet égard a été adoptée notam- 
ment par le duc de Broglie, Malherbe (Collection des grands 
écrivains). 

* G. Allais, Malherbe et la poéête française à la fin du 
XVI* siècle. 
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davantage, et qu'on retienne mieux, il a cherché de quelle 
image il pourrait revêtir sa pensée 1 », mais encore il 
rappelle ailleurs que « toute une partie de la réforme de 
Malherbe n'a guère consisté qu'à remplacer l'imitation des 
modèles grecs par celle des modèles purement latins 2 » ; 
enfin M. Lanson, dans les pages pénétrantes qu'il consacre 
à Malherbe, écrit: « Il a l'imagination livresque de l'honnête 
homme qui a fait ses classes et vécu à la ville ... 11 a parlé 
de la mort : toujours on sent Horace, ou Sénèque, ou la 
Bible derrière lui 8 ». 

Peut-être donc n'est-il pas sans intérêt d'examiner les 
sources de Malherbe, de voir exactement ce qu'il a emprunté 
à la Bible, aux Grecs et aux Latins, et aussi aux Italiens 
et aux Français, par lesquels les pensées et les images 
antiques lui ont souvent été transmises, de se demander 
enfin comment il comprenait ces diverses poésies et com- 
ment elles se conciliaient avec l'esprit classique alors en 
train de s'établir. Quelque part qu'il faille faire à Malherbe 
dans l'élaboration de cet esprit 4 , les cinq mille trois cents 

1 F. BttUNETlÈRB, La réforme de Malherbe et révolution des 
genres. 

1 ID., Études sur le X VIII siècle : /. La formation de l'idée de 
progrès (Revue des deux mondes, 15 octobre 1892, p. 885). 

* Histoire de la littérature française par G. LàNSON (8e éd., 
1903), p. 355. 

* Malherbe se trouve, ne fût-ce qu'en dite, à l'origine de 
l'esprit classique, comme le dit déjà le grand théoricien de cet 
esprit : c On reconnaît la présence de cette forme fixe à divers 
indices, notamment an règne du style oratoire, régulier, correct, 
tout composé d'expressions générales et d'idées contiguôs. Elle 
dure deux siècles, depuis Malherbe et Balzac jusqu'à Delille et 
M. de Fontanes n (TAINE, L'Ancien régime, p. 241) 
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vers qui nous sont restés de son travail d'un demi-siècle, 
et qui furent faits en grande partie sur commande, « par 
petits morceaux, un vers d'un côté, un vers de l'autre 1 », 
nous présentent au moins la mise en œuvre méthodique» 
laborieuse, des idées, des souvenirs et des lectures de la 
première génération du XVII e siècle. C'est un moyen de 
comprendre cette époque et ses sources d'inspiration que 
de rechercher quel milieu et quelles œuvres ont agi sur 
celui qui, dit-on, a soustrait la poésie française aux impres- 
sions changeantes et aux sentiments du poète, et, croyait- 
on, à l'imitation pédantesque. Avant d'étudier tout ce que 
Malherbe doit à l'antiquité et à la renaissance, nous exami- 
nerons d'abord quel était l'esprit de son pays natal et du 
monde où il vécut : il faut voir le sol avant la plante, et 
savoir quelle sève coulait dans le tronc où furent entées les 
palmes antiques et les fleurs d'oranger. 

1 Vigneul-MàRVILLB, cité dans MALHKRBB éd. Lalanne, 
1. 1, p. XLVIII-XLIX. Cette façon de travailler explique tous 
ces « fragments » que comprend l'œuvre poétique de Malherbe : 
ce sont là de « petits morceaux » qui n'ont pas trouvé place dans 
les odes. V. aussi A. ÀLBALAT, Le travail du style enseigné par 
Us corrections manuscrites des grands écrivains [ 1903), p. 170 
et sq. 



CHAPITRE PREMIER. 

La Normandie '. 

Depuis que les divers dialectes ont cédé à celui de 
l'Ile-de-France leur rôle littéraire, la centralisation de la 
littérature, comme de la société, n'a pas cessé de s'accen- 
tuer : Paris est devenu la France, pensant pour elle et 
parlant en son nom. Cela n'a pas empêché les provinces 
de garder dans une certaine mesure leurs caractères 
distinctifs, non seulement dans l'ordre économique — où 
Ton aime aujourd'hui à rechercher les souvenirs des 
nationalités provinciales - mais aussi dans le domaine 
de la pensée. A travers la littérature on peut suivre 
certaines tendances, certains états d'esprit qui ont 
trouvé, dans tel ou tel coin de France, leur patrie d'élec- 
tion. Il y a un esprit parisien qui pétille déjà dans 

1 Ce chapit re a déjà été, en grande partie, publié dans \&Zeilschrift 
fur franzosisthe Sprache und Litteratur, t. XXVI. — Je ne puis 
évidemment déterminer ici de façon complète et définitive le type 
social littéraire d^ la région normande (ce qui serait sans doute 
prématuré;; j'entends seulemeut montrer que Malherbe est bien 
de sa province comme de son pays, commo de son temps. Il est 
vrai quo les traits « normands » sont aussi bien « des traits 
humains, et des traits collectifs de classe et de condition », 
commo me Ta fait remarquer M. Lanson (Revue universitaire, 
15 février 1904); beaucoup sont môme des traits de l'esprit fran- 
çais, dont les qualités d'ordre, de précision, de clarté sont à la 
fois normandes ut françaises, comme l'a dit Gaston Paris (La 
littérature normande avant r annexion, 1896, discours prononcé 
à la Société des Antiquaires de Normandie) — Il m'a semblé 
toutefois que les caractères étudiés dans ce chapitre étaient pins 
fréquents en Normandie qu'ailleurs: ils sont généralement donnés 
comme tels par ceux qui ont parlé des Normands. 
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certaines « gaberies » du moyen âge, et qui grandit de 
Villon à Molière, de Boileau à Voltaire. Il y a un mysti- 
cisme breton qui s'emmêle dans la trame du roman 
arthurien, et dont il flotte encore des survivances dans 
l'imagination de Chateaubriand, ou dans la religiosité 
inquiète de Lamennais ou le sens idéaliste de Renan. Il y 
a une fougue méridionale qui s'épanche en plusieurs 
générations de rhéteurs et de tribuns. Et de tous ces 
éléments qu'un mouvement incessant amène vers le 
centre moral du pays, la France littéraire — comme la 
France politique — s'assimile à chaque époque ceux qui 
répondent le mieux aux conditions organiques de son 
développement et aux besoins du moment. L'esprit 
normand se trouva être, une fois, l'esprit du temps, et 
c'est al ors que parut Malherbe \ 

1 M. LAN80N (Hist. de la litt. fr.) a 1res bien dit de Malherbe: 
« S'affranchissant des doctrines aristocratiques et pédantesques 
de la Pléiade, ce gentilhomme normand, qui avait le sens pratique 
d'un bourgeois, trouvait la conciliation du rationalisme et de 
l'art ». — V. aussi BRUNETIÈRK, L'évolution des genres. 2e éd., 
p. 68. 

L'esprit normand a souvent été défini en France depuis 
MlOHELET (Histoire de France, t. II) jusqu'à TAJNE (Hist. de la 
litt anglyt. I), M. Ohéruel et surtout GiSTON PARIS. La litt. 
normande, avant V annexion (1896), ut aufsi V esprit noïtnand en 
Angleterre (Poésie du moyen âge); en Allemagne, depuis Schlegd 
jusqu'à M. Hermann Suchier, le savant ion dateur de la Bibliotheca 
n&rmanniea. Je me suis appliqué ici à laisser parler les Normands 
eux-mêmes, et j'ai surtout tenu compte de ceux qui ont assez 
longtemps vécu avec leurs compatriotes pour prendre un pli 
décisif. J<5 n'ai pas allégué, par exemple, le poète sur commande 
Benserade, ni l'impassible Mérimée, qui appartiennent à des 
familles normandes, mais sont nés et ont toujours vécu à Paris. — 
Déjà Michelet ei Sainte-Beuve et, plus récemment, M. Bassot 
(peut-étro avec excès), Gaston Paris (l. I.), M. ARNOULD 
(Malherbe et son autre, dans la Quinzaine, 16 oct. 1902, p. 438) 
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Peu après la publication de Salammbô, Flaubert voya- 
geait avec un industriel de ses concitoyens, qui lui 
demanda comment Carthage avait pu disparaître si 
complètement de l'histoire du monde. « C'est que, 
répondit l'auteur, à Carthage tout le monde faisait de la 
rouennerie. » En Normandie, presque tout le monde fait 
de la rouennerie, ou de la culture rationnelle, et tous 
tâchent de faire de bonnes affaires. Quelques-uns pourtant 
s'y adonnent aux sciences et aux lettres. Aux sciences, 
passe encore: calculateurs, méthodiques, ils peuvent 
faire d'érainents mathématiciens - Laplace est de leur 
pays — ou do lucides vulgarisateurs comme Fontenelle, 
que n'étouffa jamais le sentiment; on s'explique parmi 
eux Casimir Delavigne célébrant la découverte de la 
vaccine, et peut-être comprendrait-on de leur part ce 

et d'autres, ont vu en Malherbe le Normand; M. Morillot a écrit, 
à propos de Du perron : « Jl n'y en a décidément plus que pour les 
Normands, dans la poésie française, pendant près d'un siècle » 
(Petit de Julleville, III, 252), et M. Gbent E (Jean Bertaut, Paris 
1903, p. IX sqq ) a rappelé la série des écrivains normands, que 
HlPPEAU avait essayé de grouper dans Les Écrivains normande 
au X F/Je Mole (Caen, 1858). — Cf. M^ DE 8ÉVIGNÉ, Lettrée, 
IX, p. 42; SEGBAIS. II, 33-84; Vjgnell-Marville, Mélanges, 
I, 185-186; LOTHBISSEN, Geschichte der franzôsischen Litteratur 
imXVIL Jahrhundert, II, 127-128; A. MENNUNG, Suratin '• 
Lebenund Werke (Halle, Nicmeyer, 1902), I, p. 13. — Les écrivains 
normands du XVII® siècle ont été remarqués depuis Sainte-Beuve 
jusqu'à M. GEORGES KENARD, La méthode 8c,entifique de ? histoire 
littéraire. — Lesjpoétes normands du XVI* siècle ont fait l'objet 
d'un concours et d'un travail dont on verra le résultat dans le Rap- 
port de M. SOURIAU mit le mouvement littéraire en Normandie de 
1898 à 1902. — ScHirou appelait Malherbe « Prince de la rime 
normande » : Malherbe devait à son pays beaucoup plus que ces 
rimes normandes qu'il essaie d'ôter de ses œuvres dans sa 
vieillesse. 
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qu'on trouve chez leur Louis Bouilhet, « comme ambi- 
tion suprême un poème résumant la science moderne, et 
qui aurait été le De natnra rerum de notre âge ' ». Mais 
dans les lettres pures ils doivent se sentir, à première 
vue, un peu dépaysés. D'abord, en en cherchant Futilité 
- le Normand Turnèbe écrit, en manière de satire, de 
nova captandae utilitatis e littrris ratione - ils s'aper- 
çoivent vite qu'elles ne sont pas faites « pour le profit f » 
Aussi arrive-t-il à tel d'entre eux de « quitter tout à fait 
cet exercice quand le roi lui fait l'honneur de l'occuper 
en ses affaires s », ou à tel autre, plus récent, de décon- 
seiller la poésie aux jeunes gens : 

Jeune homme au cœur léger, ne touche point la lyre, 

Va demander ta joie aux rêves d'ici-bas '. 

D'autres continuent, non sans se trouver « bien fous 
de n'avoir pas plutôt songé à rétablissement de leur 
fortune 5 ». Ils ne se résignent d'ailleurs pas à y perdre, 
et depuis le vieux Wace jusqu'au grand Corneille 6 — en 
passant par Malherbe, qui « mendie le sonnet î\ la main » 
— on les voit tous soucieux de gagner 7 , et occupés à 

1 Préface par Flaubert (Œuvres de Bouilhet, éd. Lemerre, p. 290). 

• VAUQTJELIN DE LA FEE8NAYE, Épître à Baïf (éd. Travers, 
I, p. 288), traduisant ainsi a per ben » de Sansovino (VlANKY, 
Mathurin Régnier, p. 76). Cf. aussi Bouilhet (éd. Lemerre), p. 101. 

1 Duperron, cité par RACAN, Vie de Malherbe (MALH., éd. 
Lalanne, I, p. XLV). 

• BOUILHET, (éd. Lemerre), p. 64. 
1 Malherbe, cité ibid., p. LXX. 

• Rapprochement fait par M. Suchier (SUCHIKR & BiECH- 
HlRSCHFELD, Geschichte der frz. Litleratur). Cf. aussi G. Paris, 
La littérature normande avant l'annexion. 

7 II est curieux de voir, par exemple, que Guillaume le Clerc, 
dans son Bestiaire divin, parle déjà « de Sire Raul sun seignur » 
comme Malherbe pariera de Henri IV dans ses lettres à Peiresc. 



quémander. Mais ce n'est pas assez pour faire un homme 
de lettres, et il ne suffit pas de tourner une requête spiri- 
tuelle en vers, comme savait le faire Clément Marot, ce 
fils de Normand, ou Corneille lui-môme. Pour être écri- 
vain il faut aborder un sujet, et l'on n'a pas encore réalisé 
le rêve de Flaubert, d'un livre qui ne tiendrait que par 
la force du style. Mais quel sujet? Autrefois on pouvait 
encore rimer des sermons, ou mettre en vers le • Comput 
ecclésiastique ', on les Institutes de Justinien, ou la 
Coutume de Normandie f : et cela au moins servait * aux 
clercs mal frottés de latin, aux étudiautset aux plaideurs. 
Mais les temps sont changés. La poésie ne se prête plus 
à toutes les tâches. Devenue, grande dame, et fière, elLe 
n'a plus que des paroles caressantes ou sonores, et des 
idées qui voltigent au dessus de la vie quotidienne, et 
ne s'y posent que par instants. Comment les Normands 
se prêteront-ils à tout cela? Chanteront-ils la nature? 

Mais j'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure 4 . 

« Je ne suis pas l'homme de la nature B », répondent-ils: 
d'où leur viendrait l'inspiration, à eux « que la campagne 
a toujours ennuyés 6 » et qui sont nés 

1 Philippe de Thaon, Compost. 

* Ce sont des Normands qui ont produit au moyen âge ces 
sortes d'oeuvres : voy. G. PARIS, La litt. franc, au moyen âge, 2« 
éd., et La litêrature normande avant l'annexion. 

3 Vauquelin de la Fresnaye a parfois encore cette préoccupation 
(voy. 1. 1, p. 101). Cf. aussi LEMERCIEE, Ét'ule littéraire et morale 
sur les poésies de Vauquelin de la Fresnaye (Nancy, 1887), p. 202. 

' Malherbe, 1, 139. 

B FLAUBERT, à G. Sand, 3 juillet 1874 (Côtreip., 4« *., p. 195). 

6 lD., Corresp.y 2» s., p. 157. 
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Dans an paya que le soleil 
Ne peut regarder de bon œil. 
Où nul fruit n'honore sa sève 
Que celai qui fit pécher Eve *. 

De pareilles dispositions ne peuvent guère inspirer de 
chant plus illustre que la Normandie de Bérat, et ne sont 
guère favorables à l'églogue : « J'ay ouy dire à feu de 
IL de Malherbe, raconte à Théopompe Godeaut un de ses 
amis, qu'il eust mieux aimé faire un poème épique qu'un 
seul chant pastoral * ». La surprenant" exception de 
Bernardin de Saint-Pierre est d'un Normand déraciné, 
comme on dit aujourd'hui, qui a merveilleusement 
compris Rousseau, a surtout voyagé très loin et s'entend 
fort à décrire les papayers et les cœurs sensibles. 

Quant à l'amour, les phft grands d'entre eux sont un 
peu revenus des « chaleurs de foie ' » de leur jeunesse, les 
plus petits mettent Rabelais en vers *, et la plupart ne se 
font pas plus d'illusion que, par exemple, Maupassant. 

Et puis, à parler net, où donc est la vergogne 
De suspendre sa lyre auprès d'un cotillon ? 
L'art saint me parait propre à tout autre besogne 
Qu'à broyer la céruse avec le vermillon 3 . 

1 C'est ainti que le Normand Boisrobert juge son pays ( Épître 
à Jf . de City, Recueil de 1659, p. 17, cité par HlPPEAU, Écr. norm. 
au 17* s., p. 141). Pour vanter Bourgueil, BertàUT (éd elzév., 
p. 98; dit qu'il est fertile non en citre et poiré, mais en vins 
d'Anjou. 

• A. COGNKT, Antoine Q ode au (thèse, Paris 1900), p. 62. 

Mot de Malherbe. Sur l'amour chez Malherbe, voy. SOURIAU, 
L'évolution du vers français au X VII e siècle. 

4 JlCAN LK HOUX (éd. G as té). Flaubert nous dit de Bouilhet : 
« Il lisait Rabelais continuellement * (BOUILHET, éd. Lemerre, 
p. 802). 

1 Bouilhet, p. 36. 



Ainsi dit Bouilhefc, et Malherbe n'en pensait pas moins, 
s'il faut en juger d'après le début des Larmes de Saint 
Pierre : 

Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée . . . 

Peut-être aurait-il moins souvent oublié cette profession 
de foi si les princes avaient moins bien payé ses vers 
d'amour. 

Le bonheur, la joie de vivre ? Le cidre du pays peut 
bien faire flotter quelques vapeurs bachiques ! dans les 
vaux-de- vire d'un Olivier Basselin ou d'un Jean Le Houx : 
mais les Normands sont si peu lyriques ! Puis ils savent 
que le bonheur est fugitif, et ils se souviennent — - con- 
naissant les proverbes anciens — 

qu'un déplaisir extrême 
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir *. 

La tristesse, la douleur, et ces chants désespérés qui 
en d'autres temps seront les plus beaux ? 

Mais en un accident qui n'a point de remède 
Il n'en faut point chercher *. 

Tous ces grands cris, c'est bon pour « Musset, le poète 
des tout jeunes gens * ». Mais ne les demandez ni à 
Malherbe ni à Corneille : 

Leurs âmes à tous deux, d'elles-mêmes maltresses, 
Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses B . 

4 Déjà un Anglo-Normand du XII© siècle célébrait la cervoise 
(v. Romania, XXI, p. 260-262). 
* Malherbe, 1, 134 Cf. Corneille, Le Cid, I, i : 

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 
' Malherbe, Consolation à du Perier. 
4 Maufasbant, Fort comme la mort (8^ éd.), p. 252. 
' Corneille, Polyeucte, III, i. 
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Alors ? Si la poésie n'a de prix que par les chimères 
dont nous peuplons la vie, si elle n'est que la parole ailée 
du sentiment, si la nature et l'amour, la douleur et la 
joie sont ses éternels refrains, pourquoi des hommes si 
sensés se mêlent-ils d'écrire? Ah ! c'est qu'ils pensent, juste- 
ment que « l'art n'est pas une débilité de l'esprit, et que 
ces susceptibilités nerveuses en sont une ' ». « Il ne faut 
pas s'écrire, l'art doit s'élever au-dessus des affections 
et des susceptibilités nerveuses *. » Il ne faut pas s'aban- 
donner àses impressions : « nul lyrisme, la personnalité 
de Fauteur absente * »; « il n'y a rien de plus faible que 
de mettre en art des- sentiments personnels * ». Qu'ils 
témoignent pour leur art un mépris aussi brutal qu'in- 
termittent, ou qu'ils en parlent avec religion, ils pensent 
ou devinent tous que cet art doit être impersonnel, que 
leur cœur ne contient pas leur génie et n'en est pas la 
mesure, que le mélodrame n'est pas bon parce que 
Margot y aurait pleuré, que le poète n'a pas à se donner 
en pâture au public, mais peut, et doit être impassible : 

Poètes, à vos luths ! l'art est ce fleuve antique 
Où Thétis aux yeux verts trempa son fils naissant : 
• Il faut y plonger nu, pour que le flot magique 
Nous faêse au'our du ccsur un bouclier puissant s . 



1 Flaubert, Corrcsp., 2 e s., p. 81. 

« Ibid , 3e s., p. 80. 

5 Ibid., 2e s., p. 72. 

4 Ibid.. p. 75. 

* BOUILHBT, p. 37. La séparation de la personnalité de l'auteur 
et de son œuvre ne peut naturellement jamais être complète : de 
là vient peut-être en partie que Malherbe se contredit si souvent, 
quo Corneille n'a pas toujours « l'esprit de suite », et que Flau- 
bert « a en lui littérairement parlant deux bonshommes distincts» 
(Cforrrfp., 4" s., p. 69). 
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Le tempérament personnel explique moins ici que chez 
d'autres la matière de l'œuvre : Malherbe, poète fort séct 
écrit à force de labeur les plus beaux vers sur les jeunes 
filles et les roses, le timide bonhomme Pierre Corneille 
fait des héros à volonté de fer, le désagréable Bernardin 
de Saint-Pierre fait une idylle charmante. C'est que 
l'artiste n'a pas à puiser dans son cœur. Il doit regarder 
froidement l'homme et le monde, voir juste et bien corn- 
prendre, et rendre exactement ce qu'il observe ou ce 
qu'il pense. En observant bien on pourra écrire, selon 
les temps, la Princesse de Clèves, où Madame de La 
Fayette se félicite surtout de voir décrite « la manière 
dont on vit », ou bien Madame Bovary. En s élevant plus 
haut, l'homme de génie dégagera les idées générales qui 
expliquent la conduite humaine, il démêlera dans le 
fouillis de la vie les sentiments qui sont immuables, et il 
n'en retiendra que l'élément le plus général, le plus 
abstrait. Mieux il saura élaguer les détails, les circons- 
tances environnantes dans lesquelles semblent se noyer 
la volonté et la raison, et plus il sera grand: « ce qui 
distingue les grands génies, c'est la généralisation * ». 
Si, avec cette méthode, l'écrivain de génie trace des 
caractères, ses types les mieux réussis seront simples 
comme des machines faites de peu de pièces, et leur sort 
sera réglé, leur âme se développera comme un théorème 
de géométrie. Elle comportera un sentiment ou deux 
Et sur les passions la raison souveraine *. 

Dans la poésie lyrique, ou plus exactement dans ce 
qu'on appelle alors la poésie héroïque, les poètes 
normands pourraient avouer avec Pauline : 

i 



FLAUBKRT, Corresp , 2* s., p. 138. 
• Corneille, Polyeucte, II, 2. 
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Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments *. 

Tous leurs écrivains en sont là : « il y a, dit Flaubert, 
un mot de La Bruyère auquel je me tiens : Un bon esprit 
doit écrire raisonnablement * ». La raison ira avant tout : 
c'est elle que Corneille « fait voir sur la scène 8 », c'est 
elle qui parle dans les meilleurs vers de Malherbe, et, 
plus ou moins gauchement, dans les vers de la plupart 
des Normands de sa génération. Et que dit-elle? Quand 
elle se recueille, elle entreprend 

De montrer l'incertain de la grandeur hnmaine *, 

elle « apprend à mépriser les choses grandes de ce 
monde, seule et divine grandeur de l'esprit humain ■ » : 
on saitsi Malherbe et Corneille ont prêché cette leçon. 
Or déjà les chœurs des tragédies de Montchrestien, 
« développements éloquents de grands lieux communs, 
ressemblent à s'y méprendre aux strophes de Malherbe 6 ». 
Mais les Normands ne sont pas toujours si sombres, ils ne 
lisent pas tout le temps Sénèque ou la Bible ou Y Imita- 
tion, et leur philosophie est souvent plus pratique. Le 
fond de leur tempérament — quand il n'a pas été trans- 
formé par une éducation romantique, par le XIX* siècle, 
par le « gendelettrisme » — c'est un esprit d'observateur 
prudent et d'homme d'affaires, parfois processif, toujours 

1 lbid.y II, 2. Le mot de rai$on (comme aussi celai de jugement) 
revient assez souvent dans les vers de Malherbe (MàLH., I, 89, 
v.7;276,v. 9; 309, v 10). 

* Flaubert, Corresp., 2 e s., p. 189. 

* Mot de Racine recevant Thomas Corneille à l'Académie. 

4 Vers écrits par un Normand en tête des Tragédies de Mont- 
chrestien (éd. elzév., par Petit de Jalleville, notice, p. XIX). 
1 MONTCHRESTIBN, Épître au prince de Condé (ibid.). 
6 BBUNOT, La doctrine de Malherbe, p. 49. 
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en éveil, rusé, pratique, et minutieusement exact. Reste 
proverbial à cet égard, il était déjà bien tel an 
XVII* siècle, où tous les grands classiques Font remar- 
qué; Racine qui place ses Plaideurs en Basse- Normandie, 
Boileau ',La Fontaine dont le renard est plus qu'à demi 
normand f , et Molière qui fait de Monsieur Loyal un 
Normand ".En hommes d'affaires, les meilleurs écrivains 
iront de préférence aux grandes affaires, à celles de FEtat, 
à Tliistoire des empires et des conjurations. « Où donc 
Corneille a-t-il appris l'art de la guerre? e aurait dit le 
grand Coudé ; les économistes d'aujourd'hui se deman- 
dent où Mon tchres tien t cette <c ébauche de Corneille «, a 
appris l'économie politique; car ce poète normand a 
écrit un Traité de V économie politique^ et il parait même 
que c'est lui qui a répandu cette expression, quelque 
temps après que du Bellay, le chantre de la « mère des 
arts, des armes et des lois m et de la douceur angevine, 
avait employé le mot patrie et que Desportes, l'abbé 
galant et entremetteur, avait mis en vogue celui de 
pudeur. Si les poètes normands n'écrivent pas tous des 
traités comme Montchrestien, ils ont tous le sens de la 
politique, Malherbe n'est nulle part plus à Taise que 



1 BOILEAU, Éptfre 1/, Satire XÏL fin, et Lutrin, 1, 31 et 83, 

* La Fontaine, Fabke, III. Il t»t VII» 7 « Répondre eu 
Normand *, qu'emploie La Fontaine, êl ait déjà proverbial chez 
Math- Régnier iSarîie III r éd* Courbet, p. 28) et même plu» tôt 
(v. LEROUX DR LINOY, Livre des proverbes français, I, 241V 
Voltaire dit encore, à propos de la longévité de Fontanelle, que 
FoïitHrielk* était Normand et avait l rompe la nature. — Cf, aussi 
Barbey d'Aurevilly, ïm Dinboiiquet, 243; u Les Normands 
me fout toujours l'effet de ce renard aï tort en sorite dans Mon- 
taigne . , , m 

» Tartufe, F, 4 
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quand il dit que la paix va renaître, que le roi triomphant 
va ramener la prospérité en France, que les révoltés vont 
être anéantis; et dès la fin du moyen âge le Normand 
Alain Chartier, « le très noble orateur » qu'admirent 
encore Marot et bien d'autres \ se trouvait être le fonda- 
teur de l'éloquence politique en vers. Corneille disserte 
habilement — parfois à la Machiavel - sur l'idée répu- 
blicaine et la raison d'État et se félicite d'avoir mis la 
politique au théâtre *; et il n'est pas jusqu'au petit 
Boisrobert dont on n'ait pu vanter le discernement 
dans les troubles et les complications politiques de son m 
temps. Casimir Delavigne encore, ce « Normand rusé * », 
a dû la plus grande part de son succès à un thème 
heureusement adapté aux circonstances politiques. De 
la politique à l'histoire il n'y a qu'un pas, et les Nor- 
mands l'ont franchi. Dès le moyen âge leurs trouvères 
sont des chroniqueurs en vers et « se sont piqués d'exac- 
titude * ». L' « exact Mézeray » était un Normand (qui 
dans sa jeunesse avait pensé faire des vers); et on 
pourrait retrouver la même qualité jusque chez un de 
ses compatriotes d'aujourd'hui, M. Léopold Delisle. 
Montchrestien songeait à écrire l'histoire de la Nor- 
mandie; Malherbe, si dédaigneux pour l'érudition, tra- 
duit Tite-Live et estime les travaux de traducteur et 
d'historien de CoefFeteau et de Faret; Colomby traduit 

1 Voy. PETIT DE Jdllevillk, Histoire de la langue et de la 
littérature française, II, 974-5. 

* Préface de sa trad. de V Imitation. 
5 Flaubert, l. c, 2 e s., p. 107. 

* A . HÉRON, Trouvères normands (Rouen 1885), p. 23. G. PARIS, 
La litt norm. avant l'annexion, p. 31, et L'esprit normand en 
Angleterre (dans la Poésie du moyen âge). 
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■ 

Justin et Tacite; plus tard Saint-Evremond, dans ses 

Réflexions mit les Romains^ devancera Montesquieu; et 
n'a-t-on pas écrit un gros livre sur « le grand Corneille 
historien »? Mais, si le poète s'attache à la froide raison, 
s'il n'est qu'un esprit juste ou même profond qui a le 
sens exact des choses et des hommes, de la vie publique 
et de l'histoire, où sera la poésie? Elle sera dans l'élé- 
vation de la pensée, dans la généralisation des idéeâ, 
dans les vers bien frappés, dans les sentences lapidaires, 
dans la beauté des discours, c'esfc-â-dire que la poésie, 
ce sera l'éloquence, et que le poète sera le meilleur 
des orateurs. C'est ce que disait le panégyriste d'un des 
maîtres de Malherbe, poète latin et professeur d'élo- 
quence et de droit: «On eust dit qu'il estoit orateur afin 
d'estre très bon poète, et qu'il estoit poëte afin d'estre 
très éloquent orateur ' ». Ainsi la poésie ne sera qu'une 
prose plus soignée, plus mesurée, plus éloquente que 
l'antre, mais ni moins raisonnable ni moins raisonneuse. 
C'est ainsi que l'entendent les Normands d'alors: en 
Malherbe, Vauquelin vante ÏMoqtUtncB f et, avant que 
iMathurin Régnier reprochât à l'ennemi de Desportes de 
<c proser de la rime et de rimer de la prose >\ Vauquelin 

avait dit 

Que notre poésie, eu sa Kimplaeso utile, 

Était comrcifl une proa^ en nombres infertile *. 



1 Oraîaoo funèbre de Jean RouxeJ, professeur d'éloquence et 
de droit à Gaen, prononcée en lai in pur Jacques de Cahaignes, 
traduite par Vauquelin de la Fresnaya (Cf. GastÊ, La jeunesse 
de Malherbe, p. 18). 

» VauqurlïN DE LA FRESNAYK, Art Poétique, III 'éd. Travers, 
I, p. 105) 

3 nid., II [éd. Travers, I, 7l\ De même Corneille dit de ses 
premières comédies qu'il apprit à y faire « ur» sot en vers d'un 
sot en prose n (A M r D, L> T n v. 54). 
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Les poètes écriront donc des moroeaux éloquents : en 
1624 Puget de la Serre put réunir en un volume « le 
bouquet des plus belles fleurs d'éloquence, cueilly dans 
les jardins des sieurs du Perron, Coeffeteau, Ou Vair, 
Bertaut, Malherbe f ...» ; et s'il y a un orateur dans la 
poésie française, c'est bien Corneille f . Si du reste ni 
Bossuet ni Mirabeau ni leurs pareils ne sont normands, 
c'est que le grand orateur proprement dit doit avoir une 
part de poésie, de lyrisme, d'exaltation qui n'est jamais 
forte dans les esprits raisonneurs. 

Les Normands sont trop pratiques pour ne pas songer 
au goût du public pour lequel ils écrivent, et pour ne 
pas tenir compte de l'esprit du temps. Ils le font môme 
avec habileté, et quand ils ne se bornent pas, comme 
Duperron et Malherbe, à écrire des pièces de circons- 
tance, ils tâchent, comme le grand Corneille, de se faire 
aux modes du jour : c'est à quoi excelle Thomas Corneille, 
qui, ayant moins de génie, doit montrer plus de savoir* 
faire; c'est ce que fait encore Delà vigne, « qui épiait le 
goût du jour et s'y conformait, conciliant tous les partis 
et n'en satisfaisant aucun, un Louis-Philippe en littéra- 
ture 3 » (en des temps plus propices, Malherbe et Corneille 
avaient été comme un Henri IV et un Richelieu en 
littérature . Leur œuvre est d'autant plus heureuse que 
le goût régnant répond mieux au leur, et à leur talent. 
En effet, malgré toute leur bonne volonté, ils se mettent 

1 Cf. ORBITE, Jean Bertaut, p. 284, et ibid., le chap. VII : Le 
poète orateur (p 171 et sq). 

1 Casimir Delà vigne, dans les Messéniennes de 1827, appelle 

Corneille 

celui dont V éloquence 
Des jemi-dieux romains releva les autels. 

3 Flaubert, Corresp., 2 e s., p. 107. 
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difficilement au diapason du lyrisme exalté des révolu- 
tions littéraires; et plusieurs d'entre eu* sont trop péné- 
trés de leur conviction artistique pour accepter les varia* 
tiens de la critique. Vauquelin de la Fresnaye à la queue 
de la Pléiade, Bouilhet chez les romantiques, ne sont 
guère que des suiveurs; Wace ne s'attarde pas dans la 
forêt de Brocéliande, Malherbe rompt avec les ronsardi- 
sants. Parfois même les Normands se désolent ou s'indi- 
gnent des goûts littéraires dominants, quand ceux-ci ne 
peuvent pas se concilier avec leur tempérament raison- 
nable, réaliste, positif et méthodique. Il y a des moments 
où Corneille gémit : 

Et la seule tendresse est toujours à U mode; 

il y en a où Flaubert écrit avec colère : « Les nerfs, le 
magnétisme, voilà la poésie ' ! » En ces temps-là la 
faveur publique se détourne de la poésie raisonneuse ou 
de l'observation réaliste pour aller à Racine ou à Musset; 
en d'autres temps elle était pour Malherbe, autre cham- 
pion de la raison, contre les « mauvaises imaginations » 
de Desportes. Car Malherbe contre la Pléiade et les 
disciples attardés de Ronsard, Corneille contre Quinault 
et Racine, Flaubert et Maupassant contre Musset, c'est 
toujours la même cause de la raison contre le sentiment, 
de la logique contre Pémotion, du cerveau contre le 
cœur. Les Normands — du moins les meilleurs, ceux qui 
se sont bien compris, et qui ont trouvé leur voie — ont 
toujours plaidé la cause de la raison. Comment ne 
P auraient-ils pas gagnée dans un pays dont l'esprit est 
« la raison elle-même * », « où la logique, dirait-on, est 

1 FlAUBKBT, Cnrrtëp., 2' 8., p. 81. 

1 QL aotummeut N ISARD, HUt. de la litt. franc.; Tainic, La 
Fontaine et $e§ fables tt Origine* de la France rontemporaine, I. 
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le fondement des arts ' », où l'imagination est pour tous 
« la folle du logis », en un temps où le plus illustre des 
Français l'appelait « maîtresse d'erreur * ». La Pléiade, 
qui se recruta surtout chez les Angevins, avait reçu 
sa première impulsion du midi de la France, et 
notamment de Lyon 3 ; elle avait eu un enthousiasme 
méridional pour la culture classique rapportée d'Italie ; 
et dans une exubérance de jeunesse et de rénovation, à 
travers des ambitions illimitées, elle avait fait entendre 
des accents émus et avait laissé des vers agréables en 
leur verte nouveauté. On commençait à soupçonner 
qu'elle avait échoué - du moins pour un temps — dans 
l'entreprise de donner à la France ses classiques défini- 
tifs. Une autre brigade, venue du Nord de la France, et 
plus sage, plus prudente, plus retenue, moius exaltée, 
moins poétique, allait recueillir sa succession. Celle-ci 
n'était même pas encore ouverte quand les Normands 
se présentèrent; et c'est peut-être pour cela qu'on ne 
s'est pas toujours bien entendu sur ce qu'était venu 
faire Bertaut. A vingt ans Bertaut faisait des vers, 
et, avec le respect que les jeunes gens graves ont, à cet 
âge, pour les autorités littéraires, il révérait Desportes , 
et Ronsard. Le vénérable chef de la Pléiade, chargé 
d'années et plus encore de gloire, montrait aux débu- 
tants d'alors la bienveillance que Hugo, dans sa vieil- 
lesse, accordait aussi à tous les jeunes; Ronsard lisait 
même parfois leurs vers. Desportes lui ayant un jour 
présenté ceux de Bertaut, « étincelants et de lumière et 
d'art, 

• Mme de STAËL, De l'Allemagne, 2' p., chap. XVIII. 

* Pascal. 

1 BRUNETlÉRE, Revue de$ deux mondes, 15 déc. 1900 et 
janv. 190L 



Il ne sut qne reprendre en son apprentissage, 
Sinon qu'il le jugeoit pour un poëtc trop sage * ». 

« Sage », c'était bien la qualité de Bertaut, 

Ce poète prudent, dont la muse sensée 

Sut de toute façon si bien se contenir 

Qu'à sa place d'honneur Despréanx l'a laissée *. 

Aussi ce poète est le seul des « anciens poètes français» 
que Malherbe estime un peu \ La sagesse, la « retenue » 
que Boileau attribue à Desportes et à Bertaut, va s'im- 
poser de plus en plus à la poésie française, et les Nor- 
mands sont de tous les Français ceux qui s'y prêtent le 
mieux. Qu'on ne s'étonne pas d'entendre un poète d'alors 
vanter 

La douceur de Malherbe et Yardeur de Ronsard : 

la douceur n'est ici que le ton calme, raisonnable et posé 
qui succède à l'ardeur lyrique, aux ambitions pinda- 
riques et à tous les enthousiasmes de la Pléiade. Les nou- 
veaux écrivains ne sont plus des vutes inspirés ; le poète 
à leurs yeux est même, après réflexion, assez peu de 
chose: Malherbe ne le place guère au-dessus du bon 
joueur de quilles, et je n'oserais dire à quoi le comparait 
Vauquelin 4 — car les Normands bravent parfois l'hon- 

1 Mathurin Régnier, Satire V. 

* G. LE VAVASSEUR, À Bertaut (Aux Poètes normands, Soc. 
Antiq. de Norm., 27 nov. 1884, cité par GRENTE, Jean Bertaut, 
p. 412). 

3 RAOAN, Vie de Malherbe iMalh., t I, p. LXIX). Malherbe 
parait en outre estimer ses oraisons funèbres (MALH., t. III, 
p. 202). Il n'a pas laissé, d'ailleurs, de trouver ses stances u nichil- 
au-dos ». 

* Épître à Baïf (VAUQUELIN, éd. Travers, 1. 1, p. 289). 
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nêteté. Qu'on ne parle pas pour lui de mission sociale 
ou de sacerdoce ; et, pour entendre à merveille l'histoire 
et la vie, que le poète ne s'imagine pas être le prophète 
et le mage de son époque. Amuseur patenté, mouleur de 
vers et de périodes, l'écrivain, pas plus qu'il ne doit 
étaler sa propre âme au public, ne peut prétendre à le 
conduire. L'art est son but à lui-même. Malherbe fait de 
beaux vers pour toutes les causes, comme un bon tapis- 
sier fait de beaux décors pour toutes les fêtes ; Coenaille 
dit tout au long que le drame n'a pour but que l'amuse- 
ment du spectateur, et sa tragédie, on l'a montré fl , n'est 
que la peinture de la volonté en soi - comme Melaenis 
ne sera que l'évocation du passé romain, comme Salammbô 
ne sera que la description de Carthage : 

La foule a ses transports, ses amours et s* s haines; 
Ne mêlons point notre âme à ce tumulte humain : 
Aux convives joyeux le choc dos coupes pleines, 
A noue la lyre d'or au pilier du fe$tin '. 

Mais, cet art qu'on sépare de la mêlée de la vie comme 
des passions personnelles, l'écrivain habile peut le polir 
en bon ouvrier *; les esprits raisonnables peuvent deve- 
nir profonds, et s'ils se montrent « faibles d'inventions », 
comme Régnier le reproche aux ennemis de son oncle, 
ils ont le sens du vrai, de la clarté, de l'ordre, et de l'art 
littéraire fait de ces qualités Ils savent l'importance du 
mot propre, ils ne tolèrent pas l'a peu près; ils veulent, 

1 M. Brunetière. 

f BOUILHBT, p. 87. 

* C'est le nom que Vaugelas donne à Malherbe, comme on sait ; 
et M. Maurice Bouchor dit d'un poète normand plus récent, 
M. Charles Frémine, qu'il a a su traduire les fraîches impressions 
de la jeunesse en ouvrier consciencieux et habile ». 
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comme le voudra un Normand du XIX* siècle, qu'on 
ce trouve, à force de chercher, l'expression juste qui était 
la seule et qui est, en même temps, l'harmonieuse ' ». 
L'inspiration est peut-être moins nécessaire encore que 
la réflexion, la méthode, le travail, la patience: « on doit 
arriver enfin, à force d'éfcnde, de temps, de rage, de sacri- 
fices de toute espèce, à faire bon * ». L'expression juste 
a une importance capitale, la forme doit être châtiée, 
chaque mot doit être pesé; aussi Malherbe épluche chaque 
vers de Desportes pour « re gratter un mot douteux au 
jugement », comme dit Régnier indigné, et Flaubert fait 
« des remarques de pion ■ » aux vers de Maupassant, 
Malherbe qui ne se lasse pas de refaire ses pièces, qui 
* est six ans à faire une ode », comme ïe lui reproche 
Berthelot, Corneille qui corrige et retravaille ses vers, 
ont déjà un peu de ce qui deviendra chez Flaubert, plus 
nerveux et plus fébrile, « les affres de la phrase, les sup- 
plices de l'assonance, les tortures de la période * ». « 11 
faut admirer, il faut vénérer cet homme de beaucoup de 
foi, qui dépouilla par un travail obstiné et par le zèle du 
beau ce que son esprit avait naturellement de lourd 
et de confus, qui sua lentement ses superbes livres et fit 
aux lettres le sacrifice méthodique de sa vie entière 5 » : 
c'est ainsi que M. Anatole France parle de Flaubert ; et 
cela ne rappelte-t-il pas singulièrement ce que Nisard 



1 Flaubert, Corre9p. % 4* « , p. *i\>:>. 

* Ibid., 2* fcj p. 203» 

3 !M4. t 4" »., p. 362. — Déjà Madame de La Fayette disait 
qti 1 n une période retranchée d'un ouvrage vaut un louis d'or; et 
ud mot vingt sous ». 

1 Flaubert» Carr&p., 3* b., p. 112. 

8 La tie Uttéraire, 2» s., p, 27, 



dit de Malherbe : ce Je ne sache pas de plus bel exemple 
dans l'histoire des littératures que celui de cet homme * . . . » 
Cette peine et ce labeur, dont on peut, si Ton veut, leur 
être reconnaissant, c'est aux yeux des écrivains comme 
Malherbe le signe et la condition du génie. L'art, la 
poésie, est un métier à apprendre, à perfectionner, et 
aussi à laisser là quand un autre le remplit mieux (ainsi 
fit Duperron devant Malherbe, qui lui ressemblait en le 
surpassant), à ne pas entreprendre quand on n'y est pas 
habile (Malherbe dit à un amateur, comme Alceste dira 
à Oronte, qu'il ne fau+ commettre de mauvais vers que 
sous peine de mort *). Mais ce métier, où « tout doit se 
faire à froid, posément 5 », on peut le définir, en chercher 
les recettes : et plusieurs Normands ont voulu codifier 
l'art, depuis Fabri, auteur du Or and et trrai art de 
pleine rhétorique, jusqu'à Vauquelin, qui devance Boileau 
dans son Art poétique ; Chapelain, critique normand, crut 

* Histoire de la liltératute française (17* éd.), I, 415. 

• Cf. ARNOULD, Racan, p. 66. et Anecdotes inédites sur 
Malherbe. Remarquons ici que c» n'est pas le seul trait de 
Malherbe qu'on retrouve dan* Molière : le jeu de mot « sonnet et 
sonnettes » (à la fin des Précieuses ridicules) en est un autre. 
Comme Alceste à la poésie amoureuse du temp*, Malherbe avait 
préféré à toutes les œuvres de Ronsard une chanson populaire. 

3 FLAUBERT, Corresp., 2« s., p. 175. — C'est par la méthode 
que Flaubert s'expliquait les grands classiques: « Nous nous 
étonnons des bonshommes du siècle de Louis XIV, mais ils 
n'étaient pas des hommes d'énorme génie; . . . non! mais quelle 
conscience! comme ils se sont efforcés d« trouver pour leurs 
pensées les expressions justes! quel travail! quelles natures! 
comme ils se consultaient les uns les autres, comme ils savaient 
le latin! comme ils lisaient lentement! Aussi touto leur idée y est, 
la forme est pleine, bourrée et garnie de choses jusqu'à la faire 
craquer ». (Corresp., 2© s., p. 194.) 
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même qu'avec des recettes on pouvait faire une épopée. 
Dieu sait ce qu'elle valait, et Boileau nous Ta dit ; mais 
quel système littéraire n'a pas ses erreurs, et quel 
écrivain n'a pas les défauts de ses qualités ? 

Les Normands se montrent habiles, entreprenants et 
, actifs dans le métier des lettres. Ils les avaient toujours 
cultivées, et déjà ils avaient accueilli avec empressement la 
poésie française, dès la période épique ; le « puy de Rouen » 
était encore fameux au XVI e siècle, et pendant tout un 
temps le théâtre de cette ville se rangea immédiatement 
après celui de Paris \ A la cour de Henri IV, qu'il va 
falloir dégasconner, nous les voyons en nombre et en 
bonne place: Duperron, qui prêche *, écrit, rime, négocie, 
est là pour introduire, comme on a dit, le Béarnais dans 
l'Église et Malherbe dans la littérature ; Bertaut y est 
aussi, et tous s'entr'aident; le fils du poète normand des 
Yveteaux est précepteur des enfants royaux ; Duperron 
et des Yveteaux 5 recommandent Malherbe, qui comptera 
parmi ses disciples son concitoyen et parent Colomby et 

1 •< De 1566 à 1630, les libraires de Rouen n'avaient pas 
imprimé moins d« soixante-six tragédies. Monchrestier», s'il fut 
joué quelque part, ce qu'on ignore, dut l'être à Kouen, où fut 
publié son théâtre » (PETIT DE JULLE VILLE, dans la préface de 
son édition de Nicomède. p. 6.\ On sait maintenant que V Écossaise 
fut représentée à Orléans en 1603 (AUVRAY, dans la Revue 
d'histoire littéraire de la France, 1897, p. 89-91). 

* Voy. G. Gbknte. Quae fuerit in cardinali Davy Du Perron 
vit oratoria (Paris, 1903). 

* Malherbe paraît n'avoir pas toujours méprisé les vers de des 
Yveteaux ; dans la pièce que celui-ci a mise en tête des œuvres de 
Desportes, et que Malherbe corrige dans son exemplaire, il trouve 
beaucoup moins à reprendre qu'en moyenne dans les œuvres 
mêmes. 

8 
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atira pour imitateur un autre de ses concitoyens, Sarasin *. 
Plus tard, dans la société des cinq auteurs de Richelieu, 
trois sont normands; les Normands forment uue bonne 
partie des premiers académiciens; ils sont encore un 
parti puissant sous la direction de Thomas Corneille 8 . 
S'ils ne s'enrichissent pas tous à faire des vers, Scudéry 

— qui d'ailleurs n'est pas un Normand de vieille souche 

— se montre le plus habile des entrepreneurs de romans, 
et est prêt — comme Malherbe dans un autre ordre d'i- 
dées — à soutenir toutes les causes. Enfin Chapelain 
restera le dispensateur des faveurs royales. Ces Nor- 
mands réussissent partout par leur talent et leur souplesse. 

Ils ne sont jamais paresseux 
A louer les vertus des hommes, 

comme dit Malherbe de lui-même \ — nul ne l'était 
d ailleurs en ce temps-là — . Ils font l'éloge des puissants 
du jour, et le font parfois en termes grandioses. Duperron 
vantait Catherine de Médecis presque comme Malherbe 
fera Henri IV, et il complimentait si bien le nouveau 
monarque que Régnier ne dédaigna pas d'imiter ses 
Stances sur la venue du roi à Paris l . Malherbe s'élèvera 
plus haut encore, et il arrivera au chef-d'œuvre du genre 
dans la Prière pour le roi allant en Limousin. 
Les contemporains n'ont pas laissé de remarquer la 

1 Cf. A. MKNNUNO, J.~Fr. Sarasin' 8 Leben und Wcrke, 
2 vol. (1902-1904). 

* Voyez MORILLOT, La Bruyère (Collection des grands écri- 
vains), p. 46. 

3 MALHERBE, I, 286 (Ode à LagardtO. Le même aveu est aussi 
bien, d'ailleurs, chez Desportes (éd. Michiel?. p. 616», et encore 
chez Balzac (lettre du 27 novembre 1645). 

* VlANEY, Mathurin Régnier, p. 266. 
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place prise par les Normands au commencement du 
XVII* siècle et déjà dès la fin du XVP. Un rimailleur 
d'alors s'écriait : 

O Oan fertile en beaux esprits 



que tu dois être superbe, 
Produisant trois soleils nouveaux, 
Mon Bertaut et des Yveteaux, 
Et l'incomparable Malherbe 1 . 

Un peu plus tôt, en 1 598, un inconnu — qui ne men- 
tionne pas encore Malherbe — attribuait à Pinvention 
« de Du Perron ou de Bertaut » les stancee qui, dit-il, se 
répandent de plus en plus, et remplacent le sonnet qui 
était autrefois en honneur. Ni Du Perron ni Bertaut 
n'étaient les inventeurs ; mais l'erreur même que com- 
met un contemporain * nous montre en eux les représen- 
tants notoires de la poésie du temps, et dans la stance 
une forme favorite de cette poésie. Cette forme, Malherbe 
la reprendra — Racan nous a dit l'importance qu'il y atta- 
chait — et il est frappant de voir les chœurs des tragédies 

1 Puranymphes. A. M. de Malherbe (cité par BRUNOT, f.a 
doctrine de Malherbe^ p. 630, et G RENTE, J. Bertaut, p. 371). Plus 
tard Mm© de Sévigné (t. IX, p. 42, lettre du 5 mai 1689) appelle 
Caen u la source de tous nos plus beaux esprits »> ; — m Monsieur ### 
disoit que Ton taisait des vers dans les autres endroits de la 
France, mais qu'où en tenoit boutique à Caen. » (Œuvres de 
Segrais, JI, 33 34.) — Il y a une restriction à faire sur la ville 
natale de Bertaut (voy. GRENTfc:, o. c.y. 

* Manuscrit (Bibl. nat, ms. fr. 88 î) décrit par P. PARIS, 
Manuscrits français, X 11 ,db .-qq. % ché par i\ÀTHERY,De P influence 
de l'Italie, p 111, n. 1, par Allais, Malherbe et la poésie fran- 
çaise, p. 412(appt ndice). Cf. ALLAIS, ibid., p. 250, et GRENTE, 
Bertaut, p. 346 et 347 : Pierre Delaudun d'Aigaliers (Art poétique 
publia en 1598) dit que u les stances ne laissent pas maintenant 
d être eu vogue » ; COLLKTET (Discoure sur le sonnet) constate 
que « le cardinal du Perron, Jean Bertaut, évoque de Sées et 
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de Montchrestien développer les grands lieux communs 
exactement dans le moule que les Stances à du Périer ont 
illustré. Ce n'est sans doute pas un pur hasard que les piè- 
ces aujourd'hui les plus populaires de la Pléiade soient 
des sonnets, tandis que les vers de Malherbe connus 
de tous sont des stances : le sonnet suffit à l'expres- 
sion d'un sentiment délicat, à une impression artiste- 
ment notée; le raisonnement se développe plus aisément 
en stances régulières et nombreuses. C'est ainsi qu'il se 
développa chez Malherbe *, en attendant qu'il reçût le 
cadre mieux préparé, plus majestueux et plus large, de la 
tragédie cornélienne et des discours pleins de l'esprit 
romain. Les Normands travaillèrent de toutes leurs 
forces à son élaboration, et Ton estimait tant les recrues 
qu'ils donnaient à la littérature française, qu'un Ange- 
vin de 1635, au lieu d'évoquer le gracieux souvenir de son 
compatriote du Bellay, disait d'un ton d'excuse : « Comme 
autrefois, pour être estimé poli dans la Grèce, il ne fallait 
que se dire d'Athènes, . . . maintenant pour se faire croire 

François de Malherbe ne composèrent que fort peu de sonnets ». 
— Cf. aussi COGNB.T, Goâeau, p. 2 3. — Pour l'histoire du sonnet, 
cf. H. VaGANAY, Le sonnet en Italie et en France au XVI* siècle 
(Lyon 1902; Bibliothèque de* facultés catholiques). 

Un poète normand, M. Albert Olatigny. a même voulu (de 
façon téméraire, d'ail leur?) voir l'invention d'un poète normand 
dans l'emploi de l'alexandrin, 

Ce vers souple el (1er aux belles r^sonnances. 
Où lUdée ext à Vui*e el preml les contenances 
Qu'il lui plaît, ce grand vers majestueux et doux, 
Et que lierre Corneille, un autre de chez nous, 
A fait vibrer si clair el si haut. . 

(A Alexandre de Bernai, dans Gillex et Paxquim.) 

1 Le même passage du sonnet à la s tance s'est accompli aussi 
en Italie un peu plus tôt (voy. VlANbY, dans la Revuo d'hist. 
litt., 1904, p. 159). 
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excellent poète, il faut être né dans la Normandie * ». 
En ce temps-là tout le monde en France était un peu 
de Normandie, Mais, quand la société du XVII* siècle 
sera définitivement constituée, quand l'oeuvre de Henri IV 
sera reprise et consolidée, et que la royauté aura dompté 
la Fronde, les velléités d'indépendance et les coups de 
force, uo monde élégant, instruit et poli se formera 
autour de la Cour, et l'Ile-de-France fournira alors, 
avec les provinces de l'Est, les plus grands écrivains 
de la seconde moitié du siècle, et les vrais clas- 
siques. Entre le pays du soleil, de l'exaltation et de la 
Renaissance, et cette terre de sapience où Ton tronve 
qu'il y a encore « trop de fantaisie et trop peu de raison 
en France * », le Centre prononcera en dernier lieu, et 
montrera comment s'accordent le cœur et l'esprit. 



* 



Les Normands, en possession d'administrer la poésie 
française, ne pouvaient se dispenser des pensées fleuries 
et des images que le public attend des poètes; et, plutôt 
secs de nature, ils devaient, aussi bien que leurs devan- 
ciers, puiser aux sources traditionnelles. Us vont parler 
de la nature comme on en parle dans les recueils de 
poésie et notamment chez les Anciens, de l'amour comme 
les Italiens, de Dieu comme les Livres 8aints t et ils passe- 
ront sans peine de l'un à l'autre sujet. Ce n*est pas qu'ils 
n'aient» en fait d'imitation, des préférences et des répu- 
gnances bien marquées. Positifs, sensés, raisonneurs, ils 

' La PlNCHKRE. préface île la tragédie *VH*ppolyte (cité par 
HlPPEAU, Les écritams normand* nu XVII* siècle, p. L 14, n 1, 
et par GaEXTK t Dertant , p. IX). 

* SAtNT-ÉVéttëltOND, l. V. p. 19 Hwtmrt dr ta langue et de la 
littérature française sous la direction de Petit de Julie ville, L V t 
p. 212). 
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sont fort éloignés du mysticisme. Fides quaerens intdlec- 
tum est la formule de l'un d'eux au moyen-âge ' ; au 
XVI* siècle des Normands obscurs en sont encore à faire 
« plaider * » la Vierge ou à lui faire « réfuter une disjonc- 
tive improbable *»; et, quand le Normand Richard Simon 
s'appliquera à l'étude de la Bible, au XVII e siècle, il sera 
le précurseur de l'exégèse moderne. Des hommes aussi 
pratiques et aussi judicieux sont donc mal préparés à 
« chanter et pleurer intérieurement aux sons de la harpe 
de David 4 ». Sans doute un prêtre poète comme Bertaut 
pourra rendre en vers souples et parfois attendris les 
psaumes dont il s'est nourri ; Corneille pourra, dans sa 
piété, mettre en belles strophes des textes édifiants; 
mais les Normands restés frustes sont peu enclins au 
lyrisme religieux : parfois seulement une foi sincère ou 
la grandeur de la pensée élève la paraphrase à la haute 
poésie. Ils n'admettent pas non plus indifféremment tout 
dans l'antiquité profane. Ils goûtent peu les Grecs, du 
moins celui que le XVI* siècle avait tant admiré, c'est-à- 
dire Pindare. Malherbe ne voit que du « galimatias » dans 
le grand lyrique; Fontenelle parlera de même du 
«galimatias philosophique» de Platon' ; et Flaubert 

1 8aint Anselme (cf. G. PARIS, Litl. norm. avant Vannexion). 

* Advocacie Notre-Dame, ou la Vierge Marie plaidant contre le 
diable, poème du XVI® siècle en langue franco-normande (éd. 
A. Chassant, 1855). 

* Rondeau où la Vierge réfute 
Une disjonctivc improbable. 

(voy. €*•!. Mancel, et Malh , éd. Lalanne, I, p. CXVI.) 

* Expression de LAMARTINE, Entretien avec le lecteur, VI, en 
tète dos Recueillements poétiques. 

■ FONTENELLE, Dialogues des morts anciens avec les modernes, 
dial.IV (Platon à Marguerite d'Ecosse): « Je couvrais ces matières- 
là d'an galimatias philosophique. » 
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nous dît encore que a Pindare lui est absolument 
fermé ' ». Saint-Evremond va même jusqu'à refoser 
toute qualité à Sophocle, et Ton a remarqué que les 
sujets grecs avaient toujours mal réussi à Corneille, Sous 
le ciel riant de PHellade, la poésie chantait, enthousiaste 
et vive, légère et subtile : les muses normandes sont 
de vieilles tilles graves et raisonneuses; à se mettre à 
Técole des Grecs elles auraient forcé leur talent. Tout, au 
contraire, les attirait vers les Romains. Il y avait des affi- 
nités électives entre l'esprit normand, pratique, utilitaire, 
codîficateur. et l'esprit Législateur^ administratif et bour- 
geois de ces Latins qui aimaient de trouver dans leur 
plus beau poème un manuel d'agriculture, et qui se plai- 
gnaient parfois encore de voir Virgile plus poète qu'agro- 
nome K Des deux côtés règne le même goût de l'élo- 
quence raisonneuse , et c'est aux plus raisonneurs et aux 
plus verbeux qu'iront souvent les sympathies normandes: 
à Sénèque - nous allons le voir - , à Lucain (Corneille 
scandalise Boileau en égalant Lucain à Virgile *), à des 

1 FLAUBKRT, Corrtëp., 4* s, p, 225 (lettre I Georges Sand). 11 
est assea curîtmx que Flaubert se soit senti attiré par Carthage, 
et Louis Bouilhet par la ("hine T plutôt qw* par l'Athènes antique. 

1 SÉiriQDl Épifre LXXXYJ, 9 l. MaLH., II» 671). 

s Art poétfftl*! IV éil. GideLVoy. surtout la préface de Pompée, 
ou Corneille explique ton admiration pour Lurnin HlET, Qriijine 
de Caen, 1706, 866, chap. XXIV : I Le grand Corneille m'a 
avoué, non sans* quelque peine et quelque honte» qu'il préférait 
Lucain à Virgile ». V. auwsi le Huetiantt, p, X77. Montausier 
jugeait cornm** Corneille : « Moiitansier traduisit Lucain, qu'il 
déclarait supérieur A Virgile • (GÉRARD DU ROULAN, Uènigmc 
fVAkexh\ Paris, Quantin, 1879, p. 9). — Le parapfarasle ampoulé 
de Lucai(i t Brébeuf, esr un Normand. Df, BaTAILLARD, 
Lin a in. son pçèwu it ses traducteurs (Extrait de» Mémoires de la 
Soc. d'agric., sciences, arts et bel les- lettres de Bayeux* 1861)» 
p, 15. — Ou a s u veut remarqué aussi que les Latins que 
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écrivains de la décadence. Avec quelques nuances que ce 
soit, tous admirent les Romains : « Je hais, dit Saint- 
Évremond, les admirations fondées sur des conte*», ou 
établies par Terreur des faux jugements. Il y a tant de 
choses vraies à admirer chez les Romains, que c'est leur 
faire tort que de vouloir les favoriser par des fables ' ». 
Il y a surtout chez eux une littérature pleine de sagesse 
et de majesté dont les modernes peuvent faire leur profit. 
Le plus grand des écrivains normands est en même temps 
le plus romain des poètes français : 

Corneille est à Rouen, mais son âme est à Rome * ; 
et déjà les modèles de Malherbe sont surtout latins. 

Corneille admire le plus se trouvent être de verbeux Espagnols. 
— Flaubert nous dit de Bouilhet (Œuvres de Bouilhet, p. 302) 
(et ce pourrait être vrai d'autre ' plus anciens ot plus illustres) : 
« Ce qu'il préférait chez les Grecs, c'était V Odyssée d'abord, puis 
l'immense Aristophane, et parmi les Latin*», non pas les auteurs 
du temps d'Auguste (excepté Virgile), mais les autres qui ont quel- 
que chose de plus roide et de plus ronflant, comme Tacite et 
Ju vénal. Il avait beaucoup étudié Apulée ». 

4 SAINT-ÉVBEMOND, Réflexions sur les Romains ^éd. 1795, 
Paris, Renouard), p. 3. 

« V. HUGO, Les Contemplations, liv. I, IX (él. Hachette, 1884, 
1. 1, p. 44). De même Casimir Delavigne, cherchant quel poète 
frança s il pourrait mettre à côté de Virgile et du Tasse, songe 
tout d'abord à Corneille, chantre de Pompée et de Cinna, et 
s'écrie : 

Chantre de ces guerriers fameux, 

Grand homme, ù Corneille, ô mon maître, 

Tu n'as pas habité comme eux 

Celle Rome où lu devais nailre ; 

Mais les dieux t'avaient au berceau 

Révélé sa grandeur passée, 

Et, sans fléchir sous ton fardeau, 

Tu la portais dans ta pensée. 

(Mcuéniennct ûe i&H.) 
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Ces modèles ne seront pas les seuls chez Malherbe ; 
en ce temps-là on ne parlait guère d'amour sans avoir 
d'abord étudié Pétrarque, on ne faisait pas de pastorale 
sans le Tasse. Malherbe, appelé souvent à exprimer des 
sentiments qu'il n'éprouvait guère, s'est efforcé de faire 
comme les autres : le poète le plus raisonnable, tout en 
ayant des mouvements d'impatience contre les Italiens, 
peut tomber dans le précieux. 

Après avoir rappelé par quels milieux il a passé, nous 
rechercherons ce que Malherbe a pensé et ce qu'il a fait 
des Psaumes, des Grecs et des Latins, des Italiens et aussi 
des Français ses prédécesseurs. 



CHAPITRE II 
Malherbe et ses relations 

On est de sa province, on tient de ses amis. D'abord 
Pamitié - j'entends la vraie, comme eût dit Madame do 
La Fayette — ne s'établit qu'entre des caractères qui 
ont en commun certaines façons de sentir et de voir les 
choses Puis 7 l'amitié une fois nouée, et les relations se 
multipliant, chaque partie déteint un peu sur l'autre et 
lui donne des nuances nouvelles : Racine doit beaucoup 
à Boileau, qui lui-même se ressent par moments du 
commerce de Patru; Malherbe ne s'expliquerait pas 
complètement sans Du Vair et sans les hommes qu'il a 
fréquentés. Il est plus exact encore de dire de lui que de 
Victor Hugo qu'il s'est renouvelé, et il l'a fait non seule- 
ment, comme tout écrivain, par l'évolution lente de la 
société et du goût ambiant, mais encore par le change- 
ment de milieu, par ses voyages et séjours successifs. Il 
n'écrit pas en 1590 comme en 1610; il n'écrivait pas non 
plus en Normandie, dans sa jeunesse, comme en Pro- 
vence, et il n'écrit pas en Provence comme il le fera à 
Paris : et en cela, si l'âge et le talent mûri et la réflexion 
ont beaucoup fait, des voisinages divers ont aussi joué 
un rôle. 

Fils d'un magistrat qui ne bâtissait pas sans mettre 
à sa maison une inscription latine 1 , Malherbe a fréquenté 

1 Boubrienne, Malherbe, points obscurs et nouveaux sur sa 
vie normande, p. 156. Reconstruisant sa maison en 1582, il y fit 
mettre l'inscription : latium av\\orum memoriae. 
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les écoles de Caen, où l'on apprenait beaucoup de grec 
et de latin ', et il y a même prononcé plus tard des dis- 
cours, « l'épée au côté », paraît-il. La fréquentation des 
Rouxel, des de Pré et autres professeurs d'éloquence 
dont il a été ou l'élève ou l'ami, dont il traduisait parfois 
les vers latins, de Vauquelin de la Fresnaye qui lui pro- 
diguera ses conseils, n'a pas été sans renforcer ses dispo- 
positions raisonneuses. Ses études ont peut-être fait 
passer un peu du jargon de la dialectique jusque 
dans les vers où il s'adresse à un de ses compagnons de 
jeunesse de Caen, et où il parle des défauts de l'amante 
qui 

Sont de l'essence du sujet *. 

- Plus tard, quand il va étudier à Bâle et à Heidel- 
berg, le voysge ne lui donne sans doute pas cette fasci- 
nation que le Rhin exercera sur tous les romantiques ; 
mais l'Allemagne a commencé plus tôt qu'on ne le 
croirait à être le pays de l'érudition. Les Normands ne 
paraissent pas avoir été, parmi les Français, les moins 
empressés à étudier à l'étranger : Rouxel l'avait fait ; il 
y en a une dizaine inscrits à l'Université de Bâle en 
même temps que Malherbe, et Sarasin voyagera encore 
au delà du Rhin. Malherbe a pu y approfondir l'étude 
de la littérature latine, et il traduira plus tard le 



1 Sur ce point, v. Gbbntb. Jean Bertaut, pp. 5-10. 

1 MàLH., I, bO. Cette expre**ion, du r<*st<*, est aussi bien dan» 
l'eupra do la podeic • u XVI* siècle. — Il ne faut pas aller jusqu'à 
chercher (COMPAYBÉ, Histoire critique des doctrines de l éducation 
en France, 1,421 ; G. RENARD, La méthode scientifique de Vhistoire 
littéraire) une des causes du style classique dans l'usage des 
cahiers du rhéteur Aphthonius, fort en vogue dans les écoles au 
commencement du XVII* siècle. 
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XXXIII* livre de Tite-Live, dont le manuscrit avait été 

découvert en Allemagne. 

* 
* * 

En Provence, il ne se laissera pas trop souvent 
charmer par 

Ce rivage où Thétis se couronne 
De bouquets d'orangers \ 

mais il lira les livres qu'on lit dans la société du Grand 
Prieur, et c'est dans ce milieu, plus italianisé que le 
Nord, qu'il traduira les Larmes de saint Piètre du Tan- 
sille. Il a dû y lire aussi Ronsard et Desportes et les 
poètes du jour, et M. Brunot a montré l'esprit qui régnait 
autour du poète normand dans cette société. Malherbe a 
dû aussi s'entretenir de poésie avec ce du Périer auquel il 
adressa la célèbre consolation, et auquel il songea long- 
temps encore après son départ de Provence; poète lui- 
môme, ce magistrat avait fait en 1578 à de Laurans ' un 
compliment en vers suivant la formule qui consiste à 
attribuer à une inspiration divine l'œuvre dont on fait 
l'éloge : cette formule était celle de du Bellay compli- 
mentant Jodelle, de Desportes vantant la Bergt rie de 
Remy Belleau (nous le verrons plus loin); Malherbe 
et du Périer ont pu lire ensemble ces poètes. Mais c'est 
surtout Du Vair qui a agi sur Malherbe, et M. Brunot a 
bien fait voir de quelle importance avait pu être son 

« Malh , I, 229. 

1 V. Les poésies de Malherbe avec les observations de Ménage 
(2« éd., 1689), p. 481. Malherbe à Paria continue à se dire le 
a très affectionné serviteur » de du Périer (AiALH., III, 8, 12, 15, 
19 et paasim) et il corrige même une harangue écrite par lu fils 
de ce du Périer (IV, 124 et n. 1 et 125). 
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influence. Même après que les deux hommes n'écriront 
plus sur les mêmes événements, le poète se ressent 
encore des idées de l'autre : dans l'exorde de son discours 
de 1593 pour le maintien de la loi' salique, Du Vair 
présageait que « la bonté de Dieu touchée de la compas- 
sion de nos misères tendroit la main de sa clémence 
pour nous lever de cette chute ». Quand Henri IV a 
presque complètement triomphé, Malherbe commence 
ainsi sa « Prière pour le roi allant en Limousin » : 
Dieu dont les bontés de nos larmes touchées . .. ' 

Il garde donc le souvenir des pensées de son ami, et l'on 
s'explique que plus tard il ait collaboré, avec le juris- 
consulte Bignon (que La Bruyère mentionne encore 
avec éloge), à l'édition posthume des œuvres de Du 
Vair *. Dans ces œuvres comme auparavant dans la con- 
versation de l'auteur, il devait goûter les idées, qui leur 
avaient été chères à tous deux, de la philosophie néo- 
stoïcienne. Du Vair, en effet, avait écrit une Philosophie 
morale des Stoïques et une Traduction du manuel 
d'Épictète; il avait souvent copié ou paraphrasé Sénèque, 

1 MALH., I, 69. Le pluriel bontés touchées n'est évidemment 
amené que par la rime et a du reste été critiqué par l'Académie. 
— Malherbe paraît moins heureux quand il invente lui-même le 
début de l v (( Ode pour le roi allant châtier les Rochelois »,qui com- 
mence par des métaphore* incohérentes. 

1 V. les Lettres de Peircsc (éd.Tamizey de Larroque, Collection 
de documents inédits pour servir à l'histoire de France), t. VI, 
p. VI et p. 177. Sur l'importance des traductions de Du Vair, 
v. CH. URBAIN. Nicolas Cocffeteau (Paris, thûse, Thorin 1893), 
p. 263. Le P. Goulu {Lettres de Phyllarque, t. I, p 382 à 334, 
cité par URBAIN, o. c • p. 294) met encore au même rang <« les é?rits 
de ces hommes illustres, les évèques de Genève et de Marseille, 
de M. du Vair et même de M. de Malherbe ». 
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comme faisaient tous les néo-stoïciens, et Malherbe, qui 
traduisit Sénèque, a pu le lire et l'admirer en compagnie 
du docte magistrat. Il avait, en tous cas, en commun 
avec celui-ci le goût de la raison en littérature et du 
naturel dans le langage ; et il ne se trouvait pas seul 
pour combattre le maniérisme et le langage affecté; 
« Malherbe, feu Mr. le cardinal du Perron, feu M ?r du 
Vair et les plus habiles hommes que j'aye veu à la Cour, 
raconte Peiresc en 1624, parlants de ce langage (le lan- 
gage affecté), disent qu'il doit plaire tout de mesme 
comme fairoit un homme qui pour aller à l'Eglise à la 
messe et par la ville, i/oit en dançant une sarebande ...'» 

* 

À Paris surtout Malherbe subira l'influence de la société 
pour laquelle il écrira désormais: « Il disoit souvent, et 
principalement quand on le reprenoit de ne suivre pas 
bien le sens des auteurs qu'il traduisoît ou paraphrasoit, 
qu il n'apprêtoit pas les viandes pour les cuisiniers; comme 
s'il eût voulu dire qu'il se soucioit fort peu d'être loué 
des gens de lettres qui entendoient les livres qu'il avoit 
traduits, pourvu qu'il le fût des gens de la cour; et c'étoit 
de cette même sorte que Racan se défendoit de ses 
censures, en avouant qu'elles étoient fort justes, mais 
que les fautes qu'il lui reprenoit n'étoient connues que 
de trois ou quatre personnes qui le hantoient, et qu'il 
faisoit ses vers pour être lus dans le cabinet du Roi et 
dam les ruelles des dames, plutôt que dans sa chambre 
ou dans celles des autres savants en poésie * », Malherbe 

I Lettrée de Peireêc, t. V f p. 30*31 i6 sept. 1624). 

f RACAN, Vie de Malherbe (MAXH T , éd. Lalatuie, r.I,p.LXXX>. 
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écrira aussi des vers pour être las dans les ruelles des 
dames, il fréquentera l'hôtel de Rambouillet et chantera 
Arthénice sous le nom de Rodanthe. Il se pliait ainsi 
au goût des divers mondes qui faisaient le goût français ; 
celui des précieuses était bien préparé pour le policer — 
il en avait besoin — et aussi pour lui donner le goût de 
la poésie amoureuse à la façon des Italiens; c'est en 
effet quand il fréquente l'hôtel de Rambouillet qu'il 
admire aussi YAminie au plus haut point. 

Enfin ses relations avec le savant Peiresc, ce prinoe 
de l'érudition du temps, étaient de nature à tempérer 
son dédain de l'érudition : et nous le voyons en effet, 
dans ses lettres à Peiresc, s'intéresser au déchiffrement 
d'une inscription latine ou de monnaies antiques, on à 
des vers latins de Sirmond. De toutes parts il reçoit 
quelque apport, et c'est pour son plus grand profit; car, 
un grand classique l'a expliqué, « quand il y a peu de 
société, l'esprit est rétréci, sa pointe s'émousse, il n'y a 
pas de quoi se former le goût ' ». 

M. Lanson a dit de Balzac : « Retiré au fond de sa 
province, il ne se renouvelle pas par le commerce des 
hommes, et de son fonds il est sec f ». Malherbe aussi de 
son fonds était sec; mais il a eu l'avantage de se renou- 
veler par le commerce d'hommes instruits et éclairés, et 
d'une société polie et soucieuse de beau langage II s'est 
renouvelé en outre, ou plutôt transformé, par le com- 
merce des écrivains et des poètes; et, s'il se contredit si 
souvent, l'une des causes en est que les influences 
diverses qu'il a subies ne se sont pas toujours parfaite- 
ment conciliées. 

1 VOLTAIRE, Dicti nnuire philosophique, art. Goût. 

1 Histoire de la littérature française (8« éd., 1903), p. 389. 



CHAPITRE III 

La Bible 

De toutes les influences subies par les écrivains fran- 
çais, celle de la Bible est la plus longue, et la seule peut- 
être qu'aucune révolution littéraire n'ait contestée : 
depuis le Psautier de Montebourg jnsqu'à la Conscience 
de Victor Hugo, les générations snccessives ont mis 
dans leur interprétation des Livres saints la forme de 
leur pensée et de leur art. Le XVIP siècle s'y est appli- 
qué comme les autres, et ses idées religieuses ont trouvé 
leur expression dans un genre qui jette alors son plus 
vif éclat, Téloquence de la chaire *. Les Français de ce 

1 Le lyrisme, ou du moins la poésie de Bcssuet, mise en lumière 
par M. Brunetière, avait déjà frappé Vauvenarguea: « 11 y a plus 
de poésie dans Bossuot que dans tous les poèmes i!îe La Motte » 
(Réflexion 303). — L'idée de la rénovation de la poésie par la 
Bible, développée par îe même critique (notamment da^s V Évolu- 
tion de ta poésie lyrique au XIX' siècle, 3° éd.,I, p. 115), se trouve 
dans une pa^o curieuse de Louis Veuillot, que me signale mon 
excellent maître M. Henri Francotto : « Les eaux do Jouvence de 
la poésie coulent dans la Bible, et ces eaux semblent particuliè- 
•rement destinées à la poésie française, qui doit être une poésie 
raisonnable, parce que la langue française est une langue raison- 
nable. De là, l'universalité du génie français. Génie d'imitation 
si Ton veut (je dirais plutôt génie d'assimilation), et cette qualité 
lui constitue une originalité incomparable. Le Français voit dans 
ce qu'il imite ce que les autres ne voient pas, et le leur fait voir. 
Ainsi Claude Lorrain imitait la nature et Raphaël la physiononàip 
humaine » {Correspondance de Louis Veuillot, Vil, p. 351). 

4 
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temps-là ont mis aussi dans d'autres œuvres leurs senti- 
ments et leurs idées, c'est-à-dire une partie des senti- 
ments et des idées d'Israël, en qui le christianisme les 
avait habitués à voir, en quelque sorte, leurs ancêtres 
moraux : comme il y avait alors une poésie lyrique — 
ou réputée telle — rien de plus naturel que l'employer à 
paraphraser la Bible. Aussi c'est ce que tout le monde 
faisait '. Clément Marot s'était déjà attaché à cette 
besogne, et les accents modulés sur son « flageolet » 
avaient éveillé des échos inattendus : on était justement 
à se disputer sur la lecture des textes sacrés, et les 
réformés faisaient aux Psaumes un succès compromet- 
tant. Ce fut môme pour combattre Marot que Desportes 
se mit à sa traduction : et si, suivant les paroles de 
Mathurin Régnier son neveu, 

Sur le luth de David on a chanté ses vers *, 

c'est un fait qui intéresse plus l'histoire religieuse que la 
poésie française. A ce dernier point de vue, Malherbe 
jugea les Psaumes de Desportes, et il leur préféra brave- 
ment la soupe de l'abbé. Lui-même en fit, pourtant, des 
paraphrases, sans être beaucoup mieux préparé que ses 
prédécesseurs. 

Un esprit pratique et positif traite volontiers la reli- 
gion comme une institution sociale quelconque, il en 

1 Toir par exemple G. GltEXTE, Jean Bertaut, pp. 216-222. 
La mode, qui sévit déjà au XVI* sièle, se perpétuera chez les 
poètes de toute la période classique. Autour do Malherbe même 
tous paraphrasent: Bertaut d'abord, plus tard Racan (v. ABNOULD, 
Racan, p. 485) et même les dames (la vicomtesse d'Auchy entre- 
prend de paraphraser saint Paul). Pius tard Bois-Robert para- 
phrase encore. 

* RÉGNIER, Satire IX. 
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tient compte, il s'y conforme môme, sa suprême sagesse 
est de faire comme tout le monde; c'est la philosophie de 
Montaigne, c'est aussi la théorie favorite de Malherbe 
(le Normand et le Gascon se ressemblent souvent). Il 
avait toujours à la bouche le vers que Prudence fait 
prononcer à Gallien : Cole daemonium quod colit civiias 4 . 
Du moins Sauvai le dit, et Eacan, qui voudrait bien nous 
faire un Malherbe pieux, avoue « qu'il lui échappoit 
quelquefois de dire que la religion des honnêtes gens 
étoit celle de leur prince * ». A son lit de mort il ne se 
décida à recevoir le prêtre que quand on lui eut rappelé 
qu'il fallait vivre et mourir comme les autres ; et à ses 
derniers moments, d'après une anecdote fameuse, il son- 
geait plus à la langue française qu'à l'éternité. Non pas 
qu'il fût un Bonaventure Des Periers ni mêmeuu Érasme; 
il avait des croyances, et s'il lui arrive de plaisanter le 
carême 3 , ou une prière qu'il vient de prononcer l , il lui 
arrivait aussi d'aller en pèlerinage. C'en était assez pour 
n'être pas brûlé en place de Grève; mais comment en 
est-il venu à paraphraser les psaumes? Ce n'a sans doute 



1 SàTJVàL, Antiquités de Paris, t. I, p. 321. cité par Lalanne, 
Notice biographique (éd. de Malherbe, I, XL II, n. 3). 

« Vie de Malherbe (I, p. LXXXVIII). Malherbe dit souvent 
aussi, comme Coeffateau : b.mas animus, bonus Deui, bonus cul tus, 
voulant dire u que bien vivra e.it bien servir Dieu » ( RACAN, Vie de 
Malherbe, et lettre do nov. 1636, éd. Tenant de Lacour, Pa:is 1857, 
t. I, p. 329; v. UttBAlN, Nicolas Coeffeteau, Paris, thèse, Thorin 
1893, p. 201 et n. 2); il rabroue un huguenot qui veut l'intéresser 
aux controverses religieuses ( Vie de Malherbe). 

3 Menagiana, III, 91 . 

* Arnould, Anecdotes inédites sur Malherbe; TALLEMANT 
DES RÉAUX, Historiettes .8e éd. (de Monmerqué et P. Paris), t. I, 
p. 283. 
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pas été à force de lire des textes sacrés : « Dispersit 
superbos mente cordis sui, c'est tout ce que je sais du 
Magnificat ' », écrit-il à Peiresc, et je le soupçonne fort 
de faire cet aveu précisément à Poccasion d'une de ses 
paraphrases, et de cligner de l'œil du côté des malins. 

Sans qu'on puisse dire pourquoi, ni même au juste 
quand, Malherbe commença par traduire le psaume VIII, 
qui avait déjà occupé J.-A. de Baïf en même temps que 
les paraphrastes de profession. Il célèbre la « Sagesse 
éternelle » en vers plus corrects que ceux de ses prédé- 
cesseurs, et il ajoute à son modèle un détail curieux. 
Rencontrant « les oiseaux du ciel et les bêtes de la terre 
et les poissons qui parcourent les sentiers de la mer », 
au lieu de faire de cela un de ces tableaux oratoires que 
Bertaut savait réussir, il s'écrie, en s'adressant toujours 
à Dieu : 

Et par ton règlement, l'air, la mer et la terre 

N'entretiennent-ila pas 
Une secrète loi rie se faire la guerre 
A qui de plus de mets fournira ses repas 2 ? 

Et cela, on le sait, il Ta pris dans Sénèque, que nous 
retrouverons souvent dans sa pensée et, partant, dans 
sa poésie. 

Sa seconde paraphrase est celle du psaume CXXVHI; 
et on connaît les circonstances dans lesquelles elle fut 
faite : Malherbe voulait, depuis plus d'un an, « mériter 

1 MALH., III, 306 et ii. 8. Cette phrase, qui est sur un feuillet 
séparé, semble se rapporter, d'après M. Lalanne, à la guerre des 
Princes de 1611 ou de 1U15: en cocas elU serait venue probable- 
ment sous la plume du Malherbe à propos de ea paraphrase du 
psaume CXXVJH, écrite à l'occasion de cette guerre. 

* MALH., I, 63. Ci'. SÉNÈQUE, De btneficiis, IV, 5 (trad. MALH., 
II, 94). 
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une gratification par quelque nouvel ouvrage f » quand 
éclata la guerre des Princes. La petite praguerie orga- 
nisée contre la reine mère ne causait probablement pas 
grande indignation au poète; mais, comme la reine mère 
le payait, il importait de flétrir les révoltés. Justement 
il y avait un psaume qui célébrait la défaite des ennemis 
d'Israël et la vanité de leurs embûches : et comment n'y 
aurait-on pas songé, alors que depuis longtemps les 
partis en France se jetaient à la tête des passages de 
TEcriture ? Notre homme se mit donc à paraphraser le 
psaume CXXVIII, atténuant une image trop forte *, 
exprimant clairement le fœnum tectorum s qu'il fallait 
bien expliquer aux habitants du Louvre, et rendant en 
somme les principales pensées avec une certaine élégance, 
et le plus de soin possible. Il y mit même tant de soin 
qu'il n'eut pas fini à temps - cela lui arriva plus d'une 
fois — et la révolte fut apaisée avant que le psaume 
fût traduit. Mais en cette occasion le poète eut de l'esprit 
en arrivant trop tard. La reine, qui venait d'obtenir à 
prix d'or la capitulation des princes, se faisait lire la 

« MALH., III, 258, et I, p. XXVII, n. 2 (Not. biogr.) ; cf. Poésies 
de Malherbe avec les observations de Minage, 2 e éd. (1689), p. 212. 

* Super tergum meum araverunt arator es (verset 3): cf. MàLH., 
I, 207, v. 10-12. 

3 MàLH., I, 208, v. 19-24. — Il a été moins heureux ici que 
dans la consolation à du Périer; il rend assez longuement l'idée 
de la brièveté de la vie comparée à celle de l'herbu : 



Et vivre une journée 
Est réputé pour elle une longue saison. 

Une pensée semblable devait être reprise à la Bible, et expri- 
mée plus sobrement, par Bossuet, Oraison funèbre de Henriette- 
Anne d'Angleterre, l re partie: « Madame cependant a passé du 
matin au soir ainsi que l'herbe des champs ». 
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paraphrase par la princesse de Conti ; amusée, apparem- 
ment, par les vers véhéments et hautains, elle dit : 
« Malherbe, approchez-vous », puis, tout bas à l'oreille 
de son poète : « Prenez un casque ». Et lui de répondre : 
« Je me promets que vous me ferez mettre en la capitu- 
lation ». Elle se mit à rire et dit qu'elle le ferait f : 
Malherbe avait l'esprit de repartie plus qu'il n'avait le 
génie biblique. Il ne se souciait pas d'ailleurs de rendre 
ce génie : quand on lit ses paraphrases de psaumes 
sur la guerre des princes, on lui marque les endroits où 
il n'a pas bien suivi le sens de David : « Je ne m'arreste 
pas à cela, répond-il ; j'ay bien fait parler le bonhomme 
David autrement qu'il n'avoit fait * ». 

Cependant les sentiments religieux, sans doute avec 
l'âge, prenaient en lui quelque place, et en 16*20 il publie 
les Stances sj^ritutllea, qui chantent la louange du 
Créateur sans que celle-ci paraisse avoir été l'objet d'une 
commande. Il déduit en vers corrects et laborieux les 
mérites de Celui dont l'esprit « se conserve éternel- 
lement ». 

Il devait s'élever plus haut en «'inspirant des psaumes. 
Il avait, comme tous les hommes, des moments de tris- 
tesse et même de découragement, et sans exprimer sa 

* Malh, I, 41i). 

* ABNOULD, Anecdotes inédites sur Malherbe, p. 43; ID., Racan, 
p. 162; cf. Tallemant des RÉAI'X, Historiettes, 3« éd. (do 
Monmerqué et P. Pflris\ t. I, )\ 287. Malherbe répondait ainsi à 
l'avance aux reproches que Balzac adressera k ses contem- 
porains : « rhétoricifnM . .. qui faites des paraphrases . .. , qui 
vous a dit que les prophètes et les apôtres soient de votre 
humeur?... Ne pensez pas leur fairo plaisir, de leur prêter si 
libéralement , et sans qu'ils en aient besoin, vos épithète.M et vos 
métaphores...)) (BALZAC, Socrate chrétien, Discours septième.) 
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douleur en déclamations lyriques il éprouvait le besoin 
de détourner son esprit du inonde changeant et vain. Il 
lui arrivait sans doute de se reporter, ainsi que tous ceux 
de son temps, vers Dieu et la religion. Déjà Despoites, 
grand pécheur repenti sur le tard, avait eu uu pareil 
Te tour, plus ainer, et plus bavard, dans sa Prière m forme 
de confession ' ; et Corneille, Racine, La Fontaine, pu 
ront encore, plus tard, dans leur vie et dans leur œuvre, 
par les mêmes étapes de la mondanité et de la rési- 
piscence. Malherbe, semble-t-il, revenait à Dieu, ou « au 
divin », comme parle Renan, It aime à citer le verset: 
Delevtare in Domino et dabii iibi pétition** oordiê tui \ 
Aux citations qu'un homme fait, on peut souvent deviner 
son état d'esprit : Malherbe, écrivant le Détectera ut 
Domino dans son exemplaire de Deeportes 5 , et dans son 
Martial ê , a sans doute déjà les préoccupations qui lui 
feront dire enfin, en paraphrasant le Psaimiste : 

N opérons plut, mon âme, aux promesse* du monde \ 

Lui qui s'était fatigué « à louer les vertus des hommes » 
sans être toujours satisfait de la récompense, et qui avait 
vu succomber les puissants de la veille, et lu tant de 
dissertations sur la vanité du monde, il était tout pré- 
paré à comprendre le psaume CXLV, et il a su en rendre 

1 DESPOBTES, va. Mtciiet*, p, 516. 
1 Psaume XXXVL 

* BRUNOT, La doctrine de MaUierbf, p. 89, et l'exemplaire de 
Desportt*:* avec notes lie Malherbe conservé à la Bibliothèque 
nationale à Paris (Inv. rès. Ye 2U67). 

4 V. BouiiRlENNK, Malherbe, points obscurs et nouveaux de sa 
vie normande, p. 11)3. — Cett ' citation q n'aime à faire Malherbe 
tait Bougei qu'aussi tt La Harpe, deveu«i dévot, aimait à citer les 
psaumes » (Saintk-BkUVK, Critiques et portraits, 2» éd., 111, 17). 

: ' Màlh., 1,213. 
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quelques idées générales avec une sobre vigueur ■ . La 
forme qu'il donne à telle pensée vieille comme le monde 
et la littérature, a déjà un ton cornélien ; comme l'auteur 
du Cid, il dit des rois : 

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont ce que nous sommes *. 
Il développe les lieux communs ordinaires sur la vanité 
du monde, et il ne parle pas des rois morts sans se 
ressentir des formules poétiques de la Renaissance : 

Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. 

Ces âmes qui vivent dans les tombeaux sont de la 
théologie de la Pléiade s plutôt que de celle de la Bible : 
aussi le théologien Costar et le Père Bouhours en sont- 
ils offusqués '. Malherbe n'était donc jamais entièrement 

1 Sur les poésies bibliques de Malherbe, voir entre autres 
DELFOUH, La Bible dans Racine, Introduction. 

1 MALH., I 271. C'était ui.e idée familière aussi à Ronsard 
(éd. Blanchemain, I, 260, III, 287, \\Hd et surtout VII, 36 et 87; 
cf. H. GUY, Les sources françaises de lionsard i lie vue d'histoire 
littéraire de la France, 190-\ p 2îW). — Corneille: il ira (Le Cid, 
v. 157) : 

l*our grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes, 
et Racine appliquera à un de ses héros la mémo pensée : 

Triste destin îles rois ! Esclaves que nous sommes 
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes. 

(Ifihitjcitie. I, îi). 

* Rien n'est plus fréquent dans Ronsard que cette idée antique 
de l'âme vivant là où repose le corps: il l'applique, comme ici 
Malherbe, aux n.is (Ronsakd, éd. Blanoheraain, t. VII, p. 11), 
à François I (ibid , p. 87) et à lui-môme dans son fameux sonnet 
à Hélène. Cf. MALH., I, 11, oGO. 

4 Sur cette discussion, voir éd. Ménage (2 e , 1689;, p. 220-223. 
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et exclusivement pénétré de l'esprit biblique. Jamais non 
plus, du reste, il n'a voulu s'attacher étroitement au 
texte sacré ; et, dans cette dernière paraphrase qu'on 
considère comme sa meilleure et même comme sa seule 
excellente, cinq vers tout au plus sont tirés littéralement 
du psaume lui-même. 

L'influence générale de la Bible n'est pas très profonde 
chez Malherbe ; l'idée de Dieu se revêt plutôt dans 
son œuvre des traits de la poésie antique: il le voit sous 
l'aspect du Jupiter classique : 

toi qui d'un clin d'œil sur la terre et sur l'onde 
Fais trembler tout le monde . . . 4 

et, dans la plus belle « prière » qu'il lui ait adressée, il 
parle de façon très profane de la gloire du Dauphin, qui 
sera telle 

Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire 
Ignorent le soleil, ne l'ignoreront pas f , 

ce qui semblait une impiété insupportable à Lefebvre de 
Saint-Marc. 

Cet homme qui ne savait pas prier en vers sans scan- 
daliser les théologiens et son propre éditeur, ne pouvait 
non plus être guère chrétien. Ne lui demandez pas de 
sentir la naïveté suppliante qui s'égrène dans les litanies: 
« dans ses Heures, il avoit effacé des litanies des saints 
tous les noms particuliers, et disoit qu'il étoit superflu 
de les nommer tous les uns après les autres, et qu'il 
suffiroit de le3 nommer en général : Omnes sancti et 
sanctae Dei y oratepro nobis 3 ». La « réduction à l'univer- 
sel » avait de ces boutades ... Ce n'est pas Malherbe non 

1 Malh., I, 218. 

* « Prière ponr le roi allant en Limousin » (MALH., I, 74). 

3 RACAN,7iede Malherbe (MALH.,éd. Lalanne, 1. 1, p. LXX VII). 
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plus qui parlera, comme Victor Hugo, de « la prière d'un 
mendiant puissant au ciel » : « quand les pauvres loi 
disoient qu'ils prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit 
qu'il ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit envers 
Dieu, vu le mauvais état auquel il les laissoit en ce 
monde, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes ou 
quelque autre favori lui eût fait la même promesse'. . .H 
disoit aussi que Dieu n'a voit fait le froid que pour les 
pauvres et pour les sots * ». Quand Malherbe s'adresse 
au Christ — cela lui est arrivé dans un sonnet composé 
après la mort de son fils - il n'est pas plus chrétien qu'il 
n'était biblique dans ses paraphrases. Il parle au Christ 
comme à un de ces dieux classiques dont la vengeance 
était le plaisir, et il veut le persuader en bonne logique : 

Puisque, par la raison 
Le trouble de mon âme étant sans guérison, 
Le vœu de la vengeance est un vœu légitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifié. 

Ta justice t'en prie; et les auteurs du crime 

Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié 3 . 

Si l'on songe maintenant aux vers que Victor Hugo 
écrivait après la mort de sa fille : 

Je viens à vous, Seigneur, père auque 1 il faut croire, 

on aura une idée de la distance qui sépare du poète 
romantique et chrétien le poète classique, qu'inspire la 
raison de l'antiquité et de la renaissance. 

* Racan, /. c.,p. LXXIT. 
» Ibid., p. LXXIV. 

3 MALH., I, 276 ; cf. SOURIAU, L'évolution du vers français au 
XVII* siècle, p. 83. 
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Dans l-histoire de l'influence biblique en France, 
l'œuvre de Malherbe, sauf un trait, n'est donc qu'aae 
phase quelconque de cette habitude classique qui se 
continue jusqu'à Lefranc de Pompignan, et qui aligne des 
paraphrases généralement correctes, parfois éloquentes, 
souvent froides et dépourvues d'enthousiasme *. Ce fut 
là un malentendu comparable au pindarisme. La poésie 
lyrique n'est pas de ces productions qui se transposent 
d'un pays ou d'un temps à un autre : elle est l'expression 
spontanée du sentiment ïntérieur ; elle peut bien s'inspirer 
des événements du passé et de la poésie biblique : mais 
ce ne sera plus en copiant les psaumes qu'elle se mani- 
festera ; ce sera en racontant un fait tragique comme 
dans la Conscience ou en exprimant les sentiments per- 
sonnels d'un cœur mystique comme Lamartine. Quant 
au classicisme français lui-même, c'est sous la forme 
dramatique qu'il traduira en poésie l'influence de la 
Bible. Et ici il donnera, comme dans l'éloquence de la 
chaire, le meilleur de lui-même. Chez les Grecs, le drame 
avait été un fragment de la tradition épique mis à la 
scène. En France, rieu ne se prêtait mieux que l'anti- 
quité biblique à jouer le rôle qu'avait eu en Grèce la 
légende homérique : auâsi est-ce en lui demandant 
Athalie que Racine a créé le chef-d'œuvre de la tragédie 
française. 

) 
1 Renan croyait qu'il y avait à ces entreprises un obstacle 
inhérent à la différence des poésies sémitique et française : « Le 
rythme de la poésie sémitique consistant uniquement dans la 
coupe symétrique des membres do phrase, il m'a toujours semblé 
que la vraie manière de traduire les œuvres poétiques des Hébreux 
était do conserver ce parallélisme que nos procédés de versifica- 
tion fondés sur la rime, la quantité, le nombre rigoureux des 
syllabes défigurent entièrement n (£. RENAN, Préface de Job). 



CHAPITRE IV. 
Les Grecs. 

En 1569, a on accorde ce principe que la langue 
grecque est la reine des langues » '. Un siècle plus tard, 
si vous ne savez pas le grec,Philaminte ne vous embras- 
sera pas, mais aussi vous ne serez pas traité de grimaud '. 
Que s'est-il donc produit dans l'intervalle? Une désillu- 
sion, à la suite d'une entreprise démesurée. On avait cru, 
au début de la Pléiade, que l'imitation des Grecs allait 
procurer à la France un Homère et un Pindare, et 
comme, au bout d'une ou deux générations, il avait 
bien fallu reconnaître qu'il n'en était rien, une réaction 
devait se produire contre les anciens mômes en qui on 
avait mis tant d'espoir. Il en est toujours ainsi : Pompi- 
gnan fait tort à Jérémie, et le pindarisme à Pindare. Le 
grec ne fut toutefois pas abandonné : on le confina seu- 
lement dans les collèges, refuge ordinaire des traditions 
démodées, et au commencement du XVIP siècle, le 
Louvre, pour lequel Malherbe a écrit presque toute son 
œuvre, fait encore bon accueil aux études grecques 5 . 
Mais celles-ci n'ont plus d'influence sur la littérature 
nationale. On en parle avec le respect des choses aux- 

1 H3NRI ESTIENNB, Conformité de la langue grecque, éd. 
Feugcre, p. 18. 

* La Bruyère, Des jugements, 19. 
Cf. EGGER, L'hellénisme en France, t. II. 



* 



quelles on ne touche guère, et même pour ceux qui 
n'ont pas encore renié Ronsard, les modèles antiques 
sont moins Homère et Pindare que Virgile et Horace. 
Arrive Malherbe. Le secret des grands critiques semble 
être de formuler franchement, nettement, la pensée et 
les goûts — et aussi les incompréhensions — de Leur 
époque : Malherbe dit brutalement tout le mal qu'il 
pensait de ces Grecs qu'on comprenait mal. Nisard, qui 
avait fait du réformateur le type accompli de toutes les 
qualités possibles, disait poliment: « il préférait les 
Latins aux Grecs... s'il n'a pas assez goûté Pindare, 
c'était en souvenir des excès où l'imitation de ce poète 
avait fait tomber Ronsard ! ».Le bonhomme Malherbe n'y 
mettait pas tant de formes, et, même sans Ronsard, il 
n'aurait pas ménagé 1' « antiquaille » : « Il n'es ti moi t 
point du tout les Grecs, dit Racan, et particulièrement 
s'étoit déclaré ennemi du galimatias de Pindare... Il 
estimoit fort peu les Italiens, et disoit que tous les 
sonnets de Pétrarque étoient à la grecque*...» A la grecque 
voulait dire: qui na pas de pointe, comme nous l'apprend 
une anecdote du Menagkma *, et comme on pourrait le 
voir dans la traduction de l'auteur à qui Malherbe doit 
le plus clair de ses idées, Sénèque : « Je ne veux pas 
nier que Chrysippus ne soit un grand personnage, mais 
c'est toujours un Grec, dr qui les pointes trop déliées 
se rebouchent le plus souvent, et sont si foibles, que 
même quand elles semblent faire quelque force, elles ne 
font autre chose qu'égratigner bien le cuir en sa super- 

1 NiSARD, Histoire de la littérature française^ I, -4=01 (dernière 

éd.). 

* Vie de Malherbe (MALH., éd. Lalanne, I, p. LXX). 
3 L'anecdote de MU* de GOUENAY, et la vogue curieuse qu'eut 
l'expression à la grecque (Menagiana, 1715, t. 2, p. 844). 
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ficie, et ne passent point plus avant ' ». Pindare avait 
donc le tort de n'avoir pas mis des pointes comme il en 
fallait aux sonnets faits pour le Louvre au début du 
XVII a siècle, et Malherbe est déjà de la race de ceux 
qui reprocheront à Homère de n'avoir pas appris les 
belles manières à la cour de Versailles. De plus, tout ce 
qu'il avait lu et traduit de Sénèque contre le « parti des 
Grecs * » et les fictions d'Hésiode était bien fait pour 
le détourner d'une poésie si peu conforme à son tempé- 
rament. 

Ce n'est pas à dire que Malherbe ne sût pas le grec, 
comme on l'a parfois prétendu. Il avait passé trop 
d'années dans les écoles du XVI a siècle, pour pouvoir 
l'ignorer \ Il connaît, d'abord, les noms grecs des 
figures de rhétorique, et il s'en souvient, avec, déjà, 
l'esprit de Molière : sous le v^rs de Desportes : 

D'un tel bruit vint frapper ton âme et ton oreille 

il note : « Quelque pédant trouvera ici d'une figure 
ûrrepov 7rcoTepov ; pour moi, j'y trouve une sottise 4 ». Il 
traduit les mots grecs cités par Sénèque 5 , et il était 

1 MALH., II, 9 (trad. du Traité des Bienfaits, 1, 4). 

« MALH., II, 8 (De Benef., I, 3). 

5 Sur les écoles de Caen, où Malherbe fut le condisciple de 
Bertaut, voir G. GRENTE, Jean Bertaut, pp. 6-10. — L'assertion 
que Malherbe ne savait pas le grec se trouve encore répdtée par 
M. Emm. des Essarta (rendant compte du Rapport sur la poésie 
française depuis 1867 par Catulle Mendès) dans le Journal des 
Débat*, 7 novembre 1903. — Par contre M. SOURÏAU (Évolution 
du vers franc lis au XVII* siècle) dit que Malherbe était hellé- 
niste. 

1 Commentaire (MALH., IV, 396). De même IV, 431. Il emploie 
aussi àro xoivoG (IV, 39fi). 

« Ainsi MALH., II, 303 et 304. 



- 64 — 

marne capable de faire un bon thème grec. Parlant de 
son beau-frère Châteauneuf à son savant ami Peiresc, il 
écrit : « Je vous mandai dernièrement que, si j'avois un 
chiffre, je vous écrirois avec plus de liberté ; autrement, 
il n'y a point d'apparence de le faire. Tout ce que je puia 
vous dire, c'est que l'homme oïoç é'^coTev, toîo; &n...f t v2i 
(jieTavo'la; £A~U oJosuia, xai STravooOoiTEw; odofcv têxiatiûiov * »; 
ce qui prouve aussi que le grec pouvait encore servir de 
cryptographie en cette docte année 1613. Malherbe, 
comme un homme du XVI e siècle, aime à parler grec — 
et aussi latin, ou italien, ou espagnol - : « cela est mis, à 
cette heure, i nterw.izozx*», dit-il précieusement. Il con- 
naissait assez ses auteurs pour reconnaître dans Desportes 
un passage pris du grec 5 , et il cite volontiers une sen- 
tence d'Hésiode : il écrit — toujours à Peiresc, dont il 
se pourrait que 1 érudition eût été contagieuse — : « Pour 
cet air provençal que vous m'avez envoyé, je l'ai fait voir 
à Guedron (un compositeur», qui le trouve du tout imper- 
tinent; je ne .sais si c'est qu'à la vérité il le soit, ou qu'il 
vérifie 

Kal tttco/Ô; sOovss». tvzuy/ùu xal iovoi; xcocj) * ». 

L'année suivante, Malherbe dit de deux médecins qui 
« ont toujours été mai ensemble » : « Hésiode pouvoit 
dire xal îaTao; CaTsw aussi bien que oV.oô; io»,ow 5 ». La 
pompeuse Lettre à M. de Muntin exalte Richelieu à grand 
renfort de citations : « les affaires publiques sont en si 

i Malh., III, 313. 

* 111,-151. 

1 IV, 455. 

4 III, 351 (lottrij «le 1313 . Le t.'xte <l'IL><ûol * portait: TtTtoyip 

«0ov=£'.. 

' 5 111,432. 
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bon état que, si mon affection ne me trompe, le vieux mot 
eypr.xajjiev, Œ'jyy^aipwjxev ne fut jamais dit si à propos 
comme nous le pouvons dire aujourd'hui . . . D'un côté 
son corps (de Richelieu) a la faiblesse de ceux qui apoùpaç 
xapTiov eoo'jff'.y ; mais de l'autre, je trouve en son esprit 
une force qui ne peut être que twv cSX'jpitia SwpaT 
r/dvT(i)v l ». Malherbe aime donc à se souvenir dô l'Evan- 
gile et d'Homère, et il fait encore allusion à un récit de 
V Iliade en écrivant à Balzac *. Son œuvre poétique ne se 
ressent pas, pour cela, de l'épopée ni de la théogonie 
grecque. Parlant d'Achille, il le fait « soupirer neuf ans 
dans le fond d'une barque 5 ». C'était beaucoup plus que 
,ne permettait Y Iliade: et Ménage, en publiant les vers 
de Sarasin qui reprenaient la même erreur, dut réduire 
les soupirs à neuf mois. Il est vrai que Malherbe en usait 
très librement avec les traditions poétiques. Quant à 
Hésiode, on a voulu voir un souvenir de la Théogonie dans 
le passage de l'Ode sur la rébellion de La Rochelle où 
la Victoire triomphe des Titans * : mais c'est là une 
fiction assez répandue pour que l'auteur ait pu se passer 
de l'original grec. De même qu'il avait pu entendre plus 
d'une fois dans les harangues et sermons du temps le 
passage de l'évangile grec auquel il semble faire allusion, 
il avait aussi pu rencontrer la sentence d'Hésiode qu'il 
cite, dans un de ces recueils comme il en paraît tant 
alors 5 , et qu'il connaît bien, puisque la même année où 

* IV, 101 et 109. Évang. selon St Luc : ï-jy/aip^Ts ao-, ôV. eupov 
(XV, 6 et 9;; lliadi VI, U2, ut I, 18. 

* IV, 9J. 
5 I, 305. 

* I, 280. 

5 Voir notamment EGGBR, L'hellénisme, t. II, p. 36 et 37 et 
note. & 



— 66 - 

il cite la sentence, il envoie à son fils Marc-Antoine, 
avec un Lexicon grec, une Polyanthèe récente et les 
Chiliade8 d'Erasme ! . Les poésies d'alors, celles de 
Régnier, par exemple, sont pleines de maximes emprun- 
tées à de pareils recueils : et pour cette besogne il n'était 
pas plus nécessaire de comprendre l'art grec qu'aujour- 
d'hui pour décomposer les mots de télégraphe et de 
téléphone. De plus, il n'est guère d'image ou d'idée 
grecque dont Malherbe n'ait pu trouver des adaptations 
latines : les « oiseaux de Caïstre ' » sont dans les Qéor- 
giques 3 comme chez Homère, et Malherbe a pris à 
Sénèque 4 bien plutôt qu'à Lucien l'idée de se t plaindre 
par coutume » plutôt que de se consoler par devoir. 
Lucien, d'ailleurs, si répandu au XVI e siècle, était bien 
fait pour plaire à Malherbe, et il se peut que celui-ci se 
souvienne des Dialogues en écrivant : « la Provence a 
son Timon aussi bien que la Grèce * ». Il serait invrai- 
semblable aussi que le poète do Henri IV n'eût pas lu 
Plutarque, du moins dans Amyot : Plutarque en effet 
jouit d'une vogue immense à partir du XVP siècle, 

1 III, 355. Il ne serait pas plus surprenant de le voir utiliser 
de telles sources que de le voir s'intéresser aux CenturieB de Nos- 
tradamus (III, 121 et 531). Des adages relevés par Erasme se 
retrouvent chez les poètes ; cf. par ex. Chiliado 2, Centurie 5, 
adage 17, et Ronsard, éd. Blanchemain, VII, 303, et RÉGNIER, 
Satire I, v. 79. — Voir aussi, à ce sujet L. DELARUELLK, Ce que 
Rabelais doit à Érasme et à Budê> daii9 la Revue d'histoire litté- 
raire de la France, avril-juin 1904. 

* I, 209. 

5 VlRCJ., Georg., I, 383 sqq. 

* Épître XLI1I, § 2 trad. MALII , II, 194 sqq.). 

3 IV, 131. Sur la diffusion des œuvres de Lucien au XVI® s., 
y. L. CLÉMENT, H. Esticnnett son œuvre française, p. 91, n. 3. 
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« depuis qu'il est François ■ », et en 1635 un traducteur 
de Ousnian tVAlfaracke dit encore : « De toutes les ver- 
sions dont notre âge regrattier fourmille, le Plutarque 
seul a valu son original * », Aussi Malherbe se souvient-il 
de la Vie de Thèmistode *: « Mon avis étoit qu'il falloit 
éplucher un homme en sa vie et non pas en son origine, 
et qu'autant valoit-il avoir son extraction de Sériphe 
que d'Athènes *». Mais de pareils détails ne permettent 
pas de supposer que la poésie de Maïherbe doive quelque 
chose aux Grecs, Si les vers : 

Tout le p'aisïr des jours est en leur inatiaée, 
La unit est déjà proche à qui prisse raidi T 

faisaient songer Sainte-Beuve « à tant de vers d'Homère 
sur la splendeur de l'aurore, sur le jour sacré », c'est 
que Sainte-Beuve connaissait la poésie homérique et la 
goûtait avec un sens que Malherbe n'a jamais eu ; et s'il 
fallait chercher une source à ces vers, il faudrait la voir 
chez les Latins et les Italiens, ou même chez les Fran- 
çais, plutôt que dans la poésie grecque. Celle-ci ne 
disait rien à Malherbe : les écarts du lyrisme ne lui 
permettaient pas de régler ses vers sur ceux de Pindare. 
On a souvent cité le jugement d'André Chénier sur 
Y Ode à Marie de Uêdicis: « Cette ode est un peu froide 
et vide de choses... Au lien de cet insupportable amas de 
fastidieuse galanterie dont il assassine cette pauvre 
reine, un poète fécond et véritablement lyrique, en 



1 MONTAKrXE, Essais, IL 10, 

* Trad.de Qi>.*ntm dAif\i racket tivec A vcrtmcm?nt (par Cha- 
pelain?), H ouen ic;r.. 

3 Plutarque, Vie de Thanist o:le, chap. XVIIL 

« Malh.,IV,74. 

1 Sainte-Beuve, Vô** mur lundis, 13, p. il 1 ot note. 
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parlant à une princesse du nom de Médicis, n'aurait 
pas oublié de s'étendre sur les louanges de cette 
famille illustre, qui a ressuscité les lettres et les arts . . . 
Ce plan lui eût fourni un poème grand, noble, varié, plein 
d'âme et d'intérêt ... Je demande si cela ne vaudrait 
pas mieux pour la gloire du poète et pour le plaisir du 
lecteur. Il eût peut-être appris à traiter l'ode de cette 
manière, s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue et le 
ton de Pindare f ». Sans doute : mais il aurait surtout 
fallu pour cela que Malherbe fût né deux siècles plus 
tard ; et il aurait compris qu'il fallait imiter les Grecs 
en faisant comme eux : c'est-à-dire en n'imitant per- 
sonne. Sur ceux qui avaient naïvement copié Pindare, 
ou qui admiraient de confiance une poésie réputée 
parfaite, Malherbe avait l'avantage de reconnaître son 
incompréhension. Celle-ci est du reste partagée par ses 
contemporains et surtout par ses compatriotes. « Le peu 
imitable Pindare * », comme disait déjà Vauquelin de 
La Fresnaye, était « absolument fermé » aux esprits 
positifs, raisonnables et sensés: et comme ce bon sens 
et cette raison triomphent en France au début du 
XVIP siècle, « notre poésie en sa simplesse utile » 
renonce aux ambitions pindariques; elle néglige même 
les Grecs en général, jusqu'au jour où un poète délicat, 
nourri de Sophocle et d'Euripide, retrouvera le sens de 
la grâce attique et le secret des passions à la voix 
harmonieuse. 

1 Poésies de Malh. avec commentaire de Chénier, p. 43. 

1 Vauquelin de La Fresxaye, Art poétique, III (éd. Travors, 
1. 1, p. 105). 



CHAPITBE V 

Les Latins 

I. — Sénèque 

Une philosophie « ondoyante et diverse » ; des 
réflexions tour à tour profondes et familières sur les 
circonstances ordinaires de la vie, une conversation « à 
pièces décoiisues * » dont les fragments se présentaient 
comme une espèce de menue monnaie delasagesse,«sable 
sans chaux » comme disait Claude, mais dont chacun 
pouvait emporter un grain : voilà plus qu'il ne fallait 
pour assurer pendant longtemps à Sénèque des lecteurs 
nombreux et divers. Ce raisonneur qui s'analysait tout 
le temps et dédaignait tout sauf les idées capables de 
former Phomme, avait particulièrement trop d'affinités 
avec Pesprit français classique pour ne pas se prêter à 
son élaboration : aussi — sans môme parler de Part 
dramatique — n'y a-t-il peut-être pas un ancien qui se 
trouve plus exactement à toutes les sources du classi- 
cisme : chez Montaigne qui y puise « comme les 
Danaïdes * », chez Calvin qui a commencé par commen- 
ter le De Clementia, chez Malherbe surtout et ses con- 
temporains. « Sans Sénèque, disait déjà Colletet, Bertaut 
n'eût jamais si bien fait résonner les muses et n'eût aussi 
jamais touché nos esprits de si vives ni de si fréquentes 
pointes 5 ». Malherbe non plus, sans Sénèque, ne serait 

* Montaigne, Essais, II, 10. 

« Ibid., 1,24. 

5 COLLETKT, Discours sur V éloquence, dit. GRENTE, Jean 
Bertaut, p. 341. — De même on lit dans les Jugements des 
8 avants ce Baillet (éd. revue par La Monnoye, Amsterdam 
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peut-être pas ce qu'il est, l'introducteur de la raison 
raisonnante en poésie. Il avait eu à cet égard un vague 
devancier en Alain Chartier, et ce « très noble orateur » 
s'était déjà mis à l'école de Sénèque; Montcbrestien 
encore fait de même, surtout dans les chœurs de ses 
tragédies; et en 1590, on ne sait quel « Caton de Basse- 
Normandie » faisait imprimer à Caen un Bouquet des 
fleurs de Sénèque l couprenant huit odes à sujets philoso- 
phiques extraits des œuvres du philosophe latin. L'auteur 
inconnu (dans lequel on a voulu, à tort, voir Malherbe 
lui-même 2 ) écrit avec les images des poètes du temps; et 
il est curieux de voir combien ses « odes », adressées à 
des magistrats et à des avocats au milieu desquels 

1725), à l'article : Malherbe (t. IV, p. 195) : « On peut dire aussi 
qu'on lui trouve l'tsprit de Sénèque en divers endroits ; il l'avoit 
beaucoup étudié et traduit même en notre Langue, c'est ce qui 
lui avoit rendu ses sentiment plus familiers, et qui a contribué 
beaucoup sans doute à rendre sa Poésie si touchante, si animée 
et si consolante lord qu'il paile de la mort ou des adversités de la 
vie ». 

* Réédité dans De La Rue, Essais historiques sur les Barde** 
les Jongleurs et les Trouvères norminds et anglo normands, t. III» 
fin. 

* J'ai déjà présenté ces observations dans un article du Musée 
Belge (1903) sur l'influence de Sénèque le Philosophe ; M. Stemplin- 
ger, rendant compte de mon étude — avec une extrême bienveil- 
lance, du resto — dans la ZeitschHft fiir framosische Sprache 
und Litterahtr (1904), estime que je n'ai pas prouvé l'impossibilité 
d'attribuer le Bouquet à Malherbe : c'est qu'en effet cette impos- 
sibilité me paraît établie dans l'édition Lalanne, et est, depuis 
M. Lalanne, généralement admise. Comme on l'a observé, 
Malherbe n'aurait pu écrire en 1590 les vers du Bouquet : 

Si mes parents sont morts 

Au reste, les fausses attributions du brave abbé De la Rue 
sont légion. 
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Malherbe aussi a vécu, ressemblent aux stances du con- 
solateur de Du Périer et du président de Verdun, non 
seulement par le fond — ce qui n'a rien d f étonnant r — 
mais même par la forme. Des deux côtés les lieux 
communs sur la fatalité de la mort, sur la brièveté de la 
vie, sur le temps et la patience qui guérissent nos maux, 
sont enveloppés des mêmes comparaisons de la courte 
vie à la rose flétrie dès le soir f et des mêmes rimes de 
« la barque » et « la Parque », du * monde » et de 
a Tonde », des « hommes » et <c nous sommes », du 
« trépas » et « ici-bas »; le Bouquet fournit même — 
nous le verrons plus loin — le prélude de kfplus célèbre 
des stances à Du Périer. Malherbe devait réussir en 
employant, de façon plus discrète, la méthodejdu para- 
phraste obscur et de tant d'autres rimeurs. 

Il aimait les tragédies de Sénèque * T où il goûtait 
apparemment les pensées et dissertations dont il allait 
se pénétrer en traduisant les oeuvres philosophiques. 
Celles-ci devaient lui être familières depuis longtemps, 
par les fortes études latines qu'il avait faites, par le 
commerce du néo-stoïcien Du Vair, par celui de tous les 
lettrés du temps. On ignore la date à laquelle il traduisit 
le commencement des Questions naturelles, une grande 
partie du Traite des Bienfaits^ et la plupart des Epïtres à 
Luriîius*. Le silence de ses lettres (conservées pour les 
dernières années) et de ses disciples sur ce point permet 
de douter que les traductions datent exclusivement de 
la dernière partie de sa vie, comme le feraient croire la 

1 Racan (L c , p. LXX). — Noua laissons naturellement do 
côté rinMuorice de Sénèque sur Fart dramatique; l'étude do cette 
question a été eut reprise par M, Karl Bœhm (Milnchencr Beîtrage 
zur rom, u. tngL Fhilol,, XXIX), 

* Malherbe, éd. Lai ad ne, L I, p. "167 aqq», et t. II en entier. 
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préfacé de l'éditeur posthume Baudoin eb la dédicace à 
Richelieu écrite par Du Boyer ■. Puis, comme « Malherbe 
se moquoit de ceux qui disoient qu'il y avoit du nombre 
en la prose » et que « les périodes des Épîtres de Sénèque 
sont un peu nombreuses * », comme ces Épîtres et surtout 
le Traité des Bienfaits contiennent des mots archaïques, 
il est possible que l'auteur y ait travaillé à une époque 
où il n'avait pas encore en prose la manière et la maîtrise 
de sa traduction du XXXIII e livre de Tite-Live, modèle 
de langue et de grammaire à ses yeux. La traduction de 
Sénèque présente sous une forme élégante et soignée 
une foule d'idées qui se retrouvent dans la correspon- 
dance et dans les vers du poète. Elle contient même une 
partie poétique, puisque c'est en vers français que sont 
rendus les vers latins ou grecs que citait Sénèque. C'est 
un exercice auquel s'adonnera un autre grand classique, 
celui qui admira tout un temps Malherbe : La Fontaine 
traduira en vers les mêmes passages pour la traduction 
de Sénèque de son ami Pintrel. Malherbe rend ainsi uu 
passage de la première Eglogue de Virgile (dont il se 
souviendra dans l'Ode à la reine mère 5 ): 

1 Malil, II, 261. 

• RACAN (Malh., I, p. LXXXVI). Quand, en 1615, il reçoit le 
Sénèque que lui a envoyé son cousin do Boutonvilliers, il semble 
ne plus rien avoir à apprendre dans cet exemplaire : « Si j'eusse 
cru qu'il n'y eût que cela, je ne l'eusse pas demandé » (MALH., 
IV, -10). Travaillait-il en ce moment à sa traduction, ou é' ait-il 
occupé à la revoir ? — Il a dû y mettre bien des années s'il n'allait 
pas plus vite que pour ses écrits originaux. 

1 MALH., I, 215, v. 146-150. Cf. aussi levers de Varron d'Atax 
traduit par Malherbe (II, 167) : « Le repos de la nuit avait tout 
assoupi », et la page qui suit, et ces vers de Malherbe (1, 160; : 
Comme la nuit arrive, cl que par le silence, 
Qui fait des bruils du jour cesser la violence, 
L'esprit est relâché... 
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C'est de la main de Dieu que tout ce bien me vient. 
Il me donne mes bœufs, il me les entretient ; 
C'est lui par qui je chante, et lui par qui j'entonne 
Dessus mon chalumeau tous les chants que je sonne *. 

Voici une description de Page d'or qui fait bonne figure 
entre les poésies du XVI siècle et celles de Delille : 

Le joug au jeune bœuf n'avoit pressé les cornes, 
Il n'étoit point de cout'ro, il n'étoit point de bornes, 
Et la terre pucelle en commun épandoit 
Au peuple nonchalant plus qu'il no demandoit '. 

Il y a de ces bouts de traduction qui font déjà penser 
à La Fontaine : « Vous trouverez encore à vous couvrir 
sous un arbre 

Qui réserve tardif son ombrage aux neveux 5 ». 

Us font surtout penser à la poésie de Malherbe lui- 
même, et telle traduction de vers latin pourrait faire 
partie de n'importe quelle « Consolation » : 

Les destins pour prier ne se fléchissent point 4 . 

Quant à la prose du traducteur, elle a des « périodes » 
et « du nombre », comme disait Racan 5 , et comme le 
remarquaient les contemporains ; et parfois même il 
faudrait à peine retoucher la version de certaines 
phrases latines pour en faire des vers. 

1 Malh. ; II, p. 96 {De Benef., IV, 6). 

« MALH., II, 722 {Géorgiques, I, 125-128). 

5 MALH., II, 671. 

4 Id., II, 598. Tel vers aussi fait songer à Racan, le disciple de 
Malherbe : 

Au gré de mes destins mes jours sont achevés (II, 157). 

Tels autres ont une vigueur cornélienne : 

Vierge, cela n'est rien : tu ne m'as annoncé 

Ni travaux ni combats où je n'eusse pensé (II, 59i). 

8 Vie de Maih. (MALH., I, p. LXXXVI). 
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Non seulement Malherbe, en traduisant, ajuste ses 
mots en versificateur, mais il ajoute aussi des ornements 
à son modèle, des images comme il y en a, du reste, dans 
tous les poètes du temps, comme il en a vu dans Horace, 
et qu'il reproduira dans ses pièces les plus célèbres. Pour 
n'en citer que deux exemples, magnis itaque cttris exemp- 
tus ' devient : « aussi les roses de son âme n'ont point 
d'épines * » ; ex quawmque conditione est décomposé en 
deux termes concrets : « d'une cabane, aussi bien que 
d'un palais 5 », tableau qui se retrouve dans la stance 
mémorable qui montre la mort régnant également sur 
la cabane du pauvre et sur le Louvre de « nos rois ». Le 
traducteur a parfois des images moins heureuses, comme 
celles du « musc et de l'ambre l », et il modernise sans 
hésitation son modèle, dont il transpose les idées dans 
le monde français. Il dit « Monsieur » et « ces mes- 
sieurs », devançant le fameux : « Vous n'avez pas failli, 
Messieurs ». que Boileau lira dans Démosthène. Il inter- 
prète equitem romanum, libertinum, servos, par « gentil- 
homme, roturier, valets 5 », et parfois il ne retient que la 
partie la plus générale d'une pensée pour l'appliquer 
aux hommes de son temps : « On peut bien sentir le 
musc et l'ambre, et n'être ni moins galant ni moins brave 
que si on sentait la poudre à canon u » : cela pour rendre 
Ftrtitudo, et industria, et ad bellum prompta mens, tam in 

1 De Bencficiis, 1. VII, c. 2. 
1 Malh., 11,217. 
5 ID.,II,420. 

4 Par exemple II, 543. Cette image était familière aux poètes 
du temps, notamment à RKGNIRR {Satire IV, v. 125, et Sat. XI;. 

5 II, 420, 12S et passim. 

6 II, 390. 
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Persas qaam in dite cinctos cadit*. Malherbe aurait pu 
dire de sa traduction de Sénèque ce qu'il disait en 
publiant celle du XXXIII* livre de Tite-Live : « Je sais 
bien le goût du collège, mais je m'arrête à celui du 
Louvre * ». Il s'y est arrêté en vers comme en prose, 
et la stance fameuse où il paraphrase Horace sera l'une 
de ses belles infidélités. 

Godeau disait dans son Discours sur Malherbe : « Si 
Sénèque revenoit au monde, je ne doute point qu'il 
n'ajoutât au nombre des plus illustres bienfaits dont il 
parle dans ses livres celui qu'il a reçu de Malherbe en 
une si excellente et si agréable version * ». Il y avait là, 
en effet, un bienfait illustre, mais c'est Malherbe qui le 
recevait : il s'assimilait les idées de son auteur — sa 
façon de traduire montre jusqu'à quel point — et il en 
tirait sa conception du monde, de la vie et de l'art. Nous 
avons déjà vu qu'en parlant de Dieu il se souvient du 
Traité des Bienfaits, même dans ses paraphrases bibliques. 
Il réfute suivant le même procédé les objections tirées 
de l'existence du mal contre la providence divine, et il 
le fait à propos d'une fiction qui sera elle-même un lieu 
commun de la poésie classique : l'invocation au soleil. 

i Epître XXXIII, 1. 

1 MALH., I, 465. A cet égard, c'est sa traduction de Sénèque 
plu s que celle de Tite-Live qui fait époque dans l'histoire de la 
traduction française (v. Egger, L'hellénisme^ II, p. 126). 

3 Réimprimé dans le t. I de Téd. Lalanne. Malh. aurait sans 
doute appliqué aux idées qu'il empruntait à Sénèque le mot qu'il 
traduit de l'Epître XII : « Quand les choses sont parfaitement 
bonnes, tout le monde a droit d'en prendre sa part » (MALH., 
t. II, p. 305), ou celui-ci : « Envoyez vos yeux où vous voudrez, 
vous rencontrerez toujours quelque trait qui vous semblera 
triable ». 
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Celle-ci se rencontre particulièrement chez les imita- 
teurs des tragédies de Sénèque, dans YHippolyte f de 
Robert Garnier, dans la Mcdêe 2 de Corneille, chez 
Tristan Lhermite, dans la Thèbaide 3 de Racine. Mal- 
herbe, lui, Ta prise au Traité des Bienfaits ; et après la 
fameuse strophe : 

soleil ! ô grand luminaire 4 ! 

dont Racine se souviendra avec un heureux à-propos 
dans son Iphigênic 4 , il explique d'après Sénèque pour- 
quoi « les méchants voient le soleil comme les bons 5 » 
en disant au « grand luminaire » : 

tu lui$ sur le coupable 
Comme tu fais sur Fir.nocent ; 
Ta nature n'est point capable 
Du trouble qu'une âme ressent. 
Tu dois fa flamme à tout le monde : 
Et ton allure vagabonde 

1 Rippolyte % UI,±. 

9 Médéc,!,*. 

3 Thêbaïde, I, 1. Rien, d'ailleurs, n'e9t plu* fréquent dans la 
poésie antique ; encore n'tst-il pas sans intérêt de voir auquel 
dod anciens les poètes français empruntent le plus souvent cotte 
pro. c opopée. 

* MALH., I, 78. 

3 TphigêniCi V, 4. La prosopopée d'î Clytemnestre contient la 
même idée que celle de Malherbe, et elle fait, comme celle-ci, 
rimer Atrée et contrée. <>t met festin à la fin d'un vers. — V. Iphi- 
génie, éd. Lanson. 

6 Ainsi dit la traduction de Sénèque (MALH., II, 116). Si la 
même idée est aus>i dans l'Evangile selon S* Mathieu (V, 4), 
la suite des vers de Malherbe se rattache plus exactement aux 
dissertations philosophiques, plus familières à Malherbe que les 
Évangiles. 
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Comme une servile action 
Qui dépend d'une autre puissance, 
N'ayant aucuue connoissance, 
N'a point aussi d'affection l . 

Voilà le soleil bien justifié : c'est ainsi qu'il Tétait dans 
le Traité des Bienfaits : « Vous me direz que les dieux 
font du bien aux ingrats comme aux bons... tout ce que 
vous alléguez, le jour, le soleil... sont choses qui ont été 
généralement faites pour tous les hommes * ». Ce n'est donc 
pas le soleil qui a tort ; ce sont plutôt les hommes : 
« L'autre sait bien que c'est au soleil que nous devons 
les intervalles du jour et de la nuit... et cependant il 
aime mieux de lui donner tout autre nom que de l'appe- 
ler Dieu 3 ». Comme « cependant le soleil ne laisse pas 
de se lever l », vous voyez d'ici la matière de bien des 
tirades pour les poètes classiques, depuis Malherbe jus- 
qu'à Lefranc de Pompignan : 

Le uicu, poursuivant sa carrière, 
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Comme il juge le ciel, Malherbe juge le monde et la 
vie. La mutabilité incessante des événements et des 
choses est exprimée de la même façon dans les Épitres 
à Lucilius et dans Y Ode sur la jyrise de Marseille : « le 
monde est sujet à mutation, et ne demeure pas en un état ; 
car encore qu'il continue à avoir toutes les choses qu'il a 
eues, il les a d'autre façon qu'il ne les avoit, ou bien elles 



1 Malh., I, 78. 

* MALH , II, 118, 119 et passim. 

* ID , II, 248. 

* Aid., et II, 4. 
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vont d'un autre ordre * ». C'est Pidée que Malherbe et son 
ami Du Vair appliquaient à la prise de Marseille : et 
tandis que le magistrat parlait « des choses mondaines 
sujettes à un flux continuel de change et de rechange * », 
le poète paraphrasait Sénèque en ces vers : 

Les aventures du monde 
Vont d'un ordre mutuel. 
Comme on voit au bord de Tonde 
Un reflux perpétuel *. 

« Ne ferons-nous jamais, disait une autre Épître, qne 
trembler de froid et brûler de chaud ? C'est toujours à 
refaire : les choses du monde sont enfilées d'une sorte, 
quVn s' entre-fuyant elles se suivent 4 ... Une entre-suite 
invariable attache et tire toutes choses 5 . » Et Malherbe, 
qui dès sa jeunesse, dès les Larmes sur la mort de Gene- 
viève Rouxel, méditait « des ans la course entresuivie 6 », 
continue, dans l'Ode sur la prise de Marseille : 

L'aise et l'ennui de la vie 
Ont leur course entre-suivie 

1 Malh., II, 479. 

* Cité par Brunot, /. /., p. 65. 

* MALH., I, 24. C'est ce que Ronsard avait dit avec non inoins 
de majesté dans son Discours des misères de ce temps (t. VII, 
p. 33) : 

Car le bien suit le mal comme l'onde suit l'onde, 
El rien n'est asseurc* sans >e changer au monde. 
Ces vers étaient entre [...] dans les vers de Ronsard : un 
XVIc siècle, la poésie française avait le tort de no penser qu'entre 
parenthèses. 
4 Malh., II, 362. 
3 II, 5Î)9. 
G Larmes, éd. dans GASTÉ, La jeunesse de Malherbe, p. 88. 
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Aussi naturellement 
Que le chaud et la froidure, 
Et rien, afin que tout dure, 
Ne dure éternellement f . 

Vanité dû monde, fragilité de la vie, incertitude du 
sort, frivolité des hommes, fatalité de la mort : tous ces 
lieux communs de toutes les littératures sont présentés 
de la même façon par Sénèque et par son traducteur, que 
celui-ci écrive en prose ou en vers. «0 Sénèque, s'écriera un 
jour Diderot, c'est toi dont le souffle dissipe les fantômes 
de la vie, c'est toi qui sais inspirer à Phomme le mépris 
de la fortune, des dignités, de la vie et de la mort 2 ! » 
Si Du Vair et Malherbe avaient été un peu plus lyriques, 
ils auraient sans doute trouvé la même prosopopée, le 
premier pour donner cours aux « humeurs mélancoliques 
où il semblait qu'il prît plaisir de s'entretenir 3 », le 
second pour mépriser le monde, car « tout son contente- 
ment étoit d'entretenir ses amis particuliers, comme 
Racan, Colomby, Yvrande et d'autres, du mépris qu'il 
faisoit de toutes les choses qu'on estime le plus dans lo 
monde... Il avoit aussi un grand mépris pour tous les 
hommes en général 4 ». Il y a de ces mépris dont l'ex- 

1 MALI!., I, 25. Ce n'est là, si Ton veut, qu'un lieu commun 
qu'il aurait pu, comme Racan, trouver dans Horace (A Torquatus, 
IV, vil ; RACAN, Ode à M. de Termes ; ARNOULD, Racan, pp 95, 
06 et n. 1), ou che:* un autre, ou dans sa propre réflexion ; mais 
le nombre seul des idées communes au philosophe et au poète 
rend vraisemblable l'influence de Sénèque sur son traducteur. 

* Essai sur les règnes de Clawîe et de Néron, pour servir d'in- 
treduction à la traduction de Sénèque par Lagrauge. (DIDEROT, 
éd. Assézat, t. III, p. 371). 

5 MALH., lettre parlant de Du Vair (III, 251). 

* RAC/N, o. c ,p. LXXVI. Malherbe écrit lui-même : c. J'estime 
si peu le monde... » (IV, p. 45, lettre du 2 août 1618). Il parlait 
savamment de philosophie (v. GRENTE, p. 245). 
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pression se trouve déjà dans le Traité des Bienfaits et 
dans les Êpîtres. Pensant comme deux autres lecteurs de 
Sénèque, Montaigne et Rabelais l — qui étaient en même 
temps, il est vrai, des lecteurs de Platon » — Malherbe 
« disait souvent à Racan que c'étoit folie de se vanter 
d'une ancienne noblesse, et que plus elle étoit ancienne, 
plus elle étoit douteuse... que tel qui se pensoit être issu 
d'un de ces grands héros (saint Louis et Charlemagne) 
étoit peut-être venu (F un valet de chambre ou d'un violon 9 ». 
Or, dans Tépître XLIV où il modernisait comme on a vu 
les noms des classes sociales de Rome, Malherbe avait 
traduit ceci : « Le plus pauvre a autant de prédécesseurs 
que le plus riche ; il n'y a homme de qui la première ori- 
gine ne soit au-delà de toute mémoire. Platon dit qu'tï 
n'y a point de valet qui ne soit de race de rois, ni d3 roi qui 
ne soit de race de valets : tout se bigarre de cette façon 
avec le temps 3 ». Ce n'était pas toujours, comme on sait, 
l'avis de Malherbe, qui vantait volontiers l'ancienneté 
de sa race, et s'occupait fort d'en chercher des preuves 4 . 
Que voulez-vous ? Pour être philosophe, on n'en est pas 
moins homme, et gentilhomme : et pour traduire Sénèque 
on no renonce pas volontiers à descendre des compa- 
gnons de Guillaume-le-Conquérant. 

Malherbe n'est pas plus indulgent pour les sciences et 
les arts que pour la vanité humaine. Du traité d'arith- 
métique de Diophante, dont Mésiriac vient lui offrir une 

1 Rabelais, Gargantua, I, 1. Montaigne, Essaie, I, 24, qui 
traduit un passage du Théétète de Platon. La mémo idée se 
retrouve à peu près dans La BRUYÈRE, De quelques usages, 12. 

* RACAN, LXXVI. 
3 MALIL, II, 420. 

* V. AIalh., I, 332-331, III, 6, 596-598 ; ot Malherbe par le duc 
de Broglio, pp. 7-11. 
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édition, et dont on fait grand cas, il demande si cela 
fera amender le pain et le vin l . Il fait une réponse ana- 
logue à nn huguenot qui veut l'intéresser aux contro- 
verses. Quand on lui dit que Gaumaiu a déchiffré le 
punique et vient d'écrire le Pater en cette langue, « il 
prononce une douzaine de mots qui n étoient d'aucune 
langue, et dit : c< Je vous soutiens que voilà le Credo en 
« langue punique : qui est-ce qui me pourra dire le cou- 
« traire * ? » Il s'expliquait volontiers tout au long à ce 
sujet : « Il parloit fort ingénument de toutes choses, et 
avoit un grand mépris pour les sciences, particulière* 
ment pour celles qui »e servent que pour le plaisir des 
yeux et des oreilles, comme la peinture, la musique et 
même la poésie 3 ». Pour parler ainsi f il n'avait encore 
une fois qu'à se souvenir de l'épi tre 95, qu il avait tra- 
duite : « Quelques-uns ont fait cette question : si les arts 
libéraux pouvoient faire un homme de bien 4 . Et tant 
s'en faut que cela soit, ils ne le permettent pas seule- 
ment.» Venons aux professeurs de géométrie et de 
musique : vous trouverez aussi peu ces leçons (les leçons 
morales indispensables à l'homme) chez eux qUe chez 
les grammairiens : ' », La seule science, la seule étude qui 

1 Racàn, L& y p, LXIX. 

* lbiiL,LXX. 

a Ibid., LXXV1I. 

* On voit que cette question avait été posés longtemps avant 
l'Académie de Dijon, et que Sénèque y avait répondu avant 
Rousseau, qui s'est abondamment souvenu du philosophe latin : 
la a philosophie renouvelée d'Omar v, que Voluey reproche à 
Rousseau, est plutôt une philosophie renouvelée de Séncque. 

: ' MàLH., II t b"87. De même p. 686 : « Ce sont métiers merce- 
naires, quî préparent l'esprit s'il passe par-dessus, et le gâtent s'il 
y croupit ». Cette célèbre épitre porte dans Malli. le n" LXXXVIII, 
qu'elle a encore dans la traduction allemande de Lehmann (1316). 
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vaille, est la philosophie, ou plus simplement la sagesse, 
qui proclame la vanité du monde et des occupations 
humaines au nom de certains principes qui se retrouvent 
chez Malherbe comme chez Sénèque. 

La philosophie que la Renaissance a essayé de se faire 
voit généralement dans les événements la manifestation 
d'une force aveugle à laquelle nous ne pouvons rien 
changer. Cette idée, qui est, à dos degrés divers, chez 
les écrivains français du XVI e siècle, a été développée 
dans leur esprit par Sénèque plus que par nul autre. 
C'est dans FÉpître 107 que Rabelais prenait le vers latin 
(traduit par Sénèque d'un vers grec de Cléanthe) qu'il 
montre « esquisitement insculpté en lettres latines » : 
Ducunt volentem fat a, nolentem trahunt 1 . 

C'est dans Sénèque que Montaigne et Malherbe trouvent 
ou retrouvent cette leçon, et elle deviendra si bien un 
lieu commun, que Corneille aura un succès d'actualité 
avec la fameuse tirade de Thésée qui est une protesta- 
tion contre le fatalisme : 

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices... * 

« Astre impérieux », ou « Fortune » — comme on 
reprochait à Montaigne de dire trop souvent, — ou 
« destin », ou « les dieux », ou « volonté de Dieu » — 
suivant qu'on écrit dans le jargon mythologique ou dans 
la langue de tout le monde, - c'est toujours la force 
aveugle contre laquelle nous ne pouvons rien, et à 
laquelle il faut nous soumettre. C'est ce qu'enseignait 

1 Pantagruel, 5« livre, chap. XXXVI (éd. Marty-Laveaux, 
t. III, p. 143). 
• Œdipe, III, 5. 



— 83 — 

Sénèque, et c'est ce que Malherbe, comme les homme. 
du XVI e siècle, a exactement retenu. « C'est de la phi- 
losophie, disait TÉpître XVI, qu'il faut apprendre à nous 
humilier à Dieu, vouloir ce qu'il veut.. * » « S'il est galant 
homme, il voudra ce que Dieu veut * », écrit Malherbe & 
Colomby ; et à Du Périer : 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos *. 

Comme l'idée de fatalité est au fond de toute cette 
philosophie, le mot fatal, auquel le pétrarquisme avait 
déjà donné une grande vogue du temps de la Pléiade *, 
reviendra à tout instant dans les vers de Malherbe — 
plus souvent encore que « la Fortune » dans Montaigne. 
Il sera tout aussi fréquent — sans plus avoir la même 
raison d'être — chez ceux qui vont 

Dans leurs vers décousus mettre en pièces Malherbe , 

et Pascal le mettra au nombre des mots ridicules que les 
poètes emploient quand ils ne savent que dire. 

Proclamer la vanité du monde, de ses occupations et 
de ses plaisirs, et en outre considérer l'homme comme le 
jouet impuissant d'une fatalité inexorable : c'était fer- 
mer de tous côtés le chemin aux regrets et aux plaintes 
humaines. Aussi, tant que dure en France le règne de la 
raison, Sénèque reste le maître des consolateurs ou du 

» Malh., II, 322. 
« IV, 75. 

* I, 43 (derniers vers). C'e*t ce qu'avait dit aussi Desportefl 
dans une élégie dont l'auteur des Stances à Du Périer paraît 
s'être souvenu, comme on verra plus loin. 

* Of. Du BELLAY, Contre le» pétrarquistes, dans les Jeux ru$- 
tiques (éd. Marty-Laveaux, p. 333-1). PASCAL, Pensées (éd. 
Havet), VII, 25. 
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moins des raisonneurs qui veulent combattre la douleur 
en parlant à l'esprit. « Me veux-je armer contre la crainte 
de la mort ? c'est aux despens de Seneca l », disait Mon- 
taigne en parlant des pédants ; et, bien longtemps après, 
Usbek écrit à Rhédi : « Lorsqu'il arrive quelque malheur 
à un Européen, il n'a d'autre ressource que la lesture 
d'un philosophe qu'on appelle Sénèque * ». Ce que tout 
le monde lit ou médite, il se trouve toujours quelqu'un 
pour le mettre en vers : 

Hector. 
Quel livre voulez-vc us liro en votre chagrin ? 

Voilà Séncqtfe. 

Vàlère. 

Lis donc. 

Hector (lit). 

a Chapitre six. Du mépris des richesses. 
La fortune offre aux yeux dos brillants mensongers ; 
Tous les biens d'ici-bas sont faux et passagors; 
Leur possession trouble, et leur perte est légère ; 
Le sage gagne assez quand il peut s'en défaire. » 

Ces vers sont du Joueur de Regnard 3 ; mais les der- 
niers pourraient être antérieurs d'un siècle, et ne dépa- 
reraient pas les recueils poétiques qu'on faisait dans la 
première moitié du XVII e siècle. C'est qu'aux environs 
de Tan 1GU0 on se consolait déjà comme du temps de 
Regnard et de Montesquieu ; Coefïeteau s'adressant à la 

1 Essais, I, 24 (Du pédant isme). 

* MONTESQUIEU, Lettres persanes, lettre XXXIII. 

* Acte IV, scène Xlll. 
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princesse de Conti l — en une pièce que Malherbe esti- 
mait % — Bertaut et d'autres pour diverses afflictions, 
recourent aux mêmes moyens, déjà familiers au XVI* 
siècle : « les Consolations k la Sénèque revenaient à la 
mode, et après quinze siècles de christianisme, les bana- 
lités développées en vers pompeux et froids étaient 
imprégnées d'autant de sagesse païenne que les graves 
dissertations du moraliste :< ». Malherbe aussi disserta, 
et il le fit même si longuement et si laborieusement, eu 
Kil4, que la princesse de Conti fut frappée d'un nouveau 
deuil avant que la Consolât ion 4 fût achevée. De plus, la 
ressource ordinaire des consolateurs, il Pavait mise au 
service de la poésie, et il exprimait eu vers la nécessité 
de mourir qui doit ôter la crainte de la mort, et l'inutilité 
des plaintes qui doit faire cesser nos regrets. La Cortso- 
latio ad Marciam r * lai fournissait la matière de bien des 
stnnces : * Si nullis planctibna deftmeti revocantur; si 
sors immota et in tuternum fixa, nulla miseria mutatur et 
mors tenet quidquid abstulit, desinat dolor qui périt ». 
C'est ce que Malherbe répétera à Caritée ,; qui a perdu 
son mari, à Du Périer, au présidant de Verdun 7 ; et 

1 Ch. Urbain, Nichas Coeffeteau, p. - 
* Malh., Iir, 450. 

3 G, Grente, Jean Bertaut, p. 171*172. et p. 211. 

4 Pnur cette Consolation, Malherbe avait utilisa Sénèqoe, et 
aussi Km h consolations a écrites à l'occasion du deuil de la prin- 
cesse (v. Urbain, i». 264J. 

1 Ad .Marciam, VI ; la C. ad Marciam a été utilisée par CoefFe- 
teau. 

« Malh., I, 33-34. 

T I, 389-271. Le président était remarié quand arriva 1a pièce 
de vers qui tieviiît k- oonaolef du son veuvage- Gé n'est pns à dire 
que Malherbe eût ;ms à la faire, comme en l'a prétendu, 

et comme on le répète encore. 
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même dans sa propre douleur, il n'oubliera pas l'inexo- 
rable nécessité de notre ilature : 

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Je ne l'impute point à l'injure du sort, 
Puisque finir, à l'homme est chose naturelle l . 

Il console comme faisait Sénèque, et de même que 
celui-ci citait à Marcia l'exemple des mères illustres qui 
avaient perdu leur fils, il cite à Du Périer d'illustres 
exemples de pères qui ont perdu leurs enfants : Priam *, 
François I*' et... Malherbe. Toutes ces idées, du reste, 
ont tellement fait le tour des littératures qu'il serait 
futile de chercher d'où elles viennent, si elles n'étaient 
accompagnées chez notre poète d'autres pensées em- 
pruntées aussi à Sénèque : « Ces âges-là sont perdus pour 
nous : le temps passé jusques à hier est tout évanoui », 
disait PEpître XXI Y z : et le poète dit à son tour : 

L'âge s'évanouit en deçà de la barque 
Et ne suit point les morts À . 

L'Épître LXIII démontrait que « le pleurer excessif 
est plutôt marque de variité, et de vouloir être estimé 
affligé, que d'une véritable amitié 5 » ; et les Stances à 
Du Périer paraphrasent ainsi cette pensée : 

1 1,276. 

1 De même à Caritée qui a perdu son mari il rappelle tous les 
jeunes maris qui sont morts à la guerre de Troie. Sur o Priam, 
François I«* et Malherbe », voyez la plaisanterie de Balzac dans 
con Entretien 1. 

» MALH., II, 360. 

* MALH., I, 40. 

3 MALH., II, 494. 
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Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire 

Enfermer un ennui, 
N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire 

De bien aimer autrui '. 

Jugeant la vie et la mort comme Sénèque, Malherbe 
en parlera comme lui, c'est-à-dire avec les mêmes image?. 
Bien n'est plus fréquent chez les moralistes que de com- 
parer la vie à une traversée dont la mort est le terme ; le 
traducteur de Sénèque a eu Poccasion de rencontrer bien 
souvent cette comparaison : « nous laissons la vie der- 
rière nous et comme à ceux qui sont en la mer 

Les villes et les champs loin des yeux se reculent* 

...et finalement commence à paroître cette fin générale 
de tout ce qu'il y a d'hommes au monde. Pensons-nous 
que ce soit un écueil,sots et malavisés que nous sommes? 
Cest tin port que nous devons quelquefois désirer s ». L'al- 
légorie continue dans la suite de l'Épître, elle revient 
dans beaucoup d'autres ; elle est résumée dans la Conso- 
lation à Polybius : « In hoc tam procelloso et in omnes 
tempestates exposito mari navigantibus, nullus portus 
nisi mortis est ». La voici en vers, et adressée, non plus 
à Polybius, mais au président de Verdun : 

Et les moins travaillés des injures du sort 

Peuvent-il* pas justement dire 
Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ? * 

C'est sous la forme d'une traversée, avec port et cor- 

* I, 41. 

1 Sénèque citait ici VlRG., Enéide, IIF, 73 : Terrœque urbeêque 
recedunt. 

». MALH., II, 536. 

* Malh., I, 271. 
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saires, que le poète résume sa vie dans Y Ode à hagarde 4 , 
et la même image revient élégamment dans des vers où 
se trouve aussi la tournure « fertile de peines », latinisme 
probablement dû à la fréquentation de Sénèque * : 

On tient que ce plaisir est fertile de peines, 
Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent ; 
Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines, 
Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent * ? 

Sans doute c'est là l'image la plus banale qu'il y ait 
chez les poètes, et il serait peut-être moins long de 
compter ceux qui ne l'ont pas employée que ceux qui 
s'en servent. Mais dans le petit nombre d'images dont 
dispose Malherbe, elle occupe une place trop caractéris- 
tique pour ne pas rappeler le philosophe qui la dévelop- 
pait si souvent. Il faut en dire autant des termes de 
médecine, « guérison », « santé », « embonpoint », em- 
ployés au figuré : c'est encore une image de moraliste. 
Elle abonde dans Sénèque : l'épître 95, notamment, com- 

1 1, 287. Cf. la môme image en parlant de l'État (MALH., 1, 70, 
v. 23, et p 898 ; et Racan, /. c.,p. LXXIV). 

2 Cette tournure, qui n'apparaît qu'une fois dans les vers de 
Malherbe, et une fois dans une de ses lettres (t. IV, p. 115), se 
trouve deux fois dans la traduction du Traité des Bienfaits (t. II, 
p. 147 et 205). Malherbe a employé ailleurs : fertile en. Du Bellay 
disait encore : fertile de bons poètes (Def. et lllvstr., ohap. XI, 
éd. Person, p. 93). 

3 MALH., I, 301. Cf. aussi I, 21, v. 11 et 12. 
Montchrestien disait de même de la vie humaine : 

C'est uno nef poussée 
De l'orage du monde et des flots du destin. 
(David, Tragédie, acte IV, chœur, éd. elzév., p. 226.) 
C'est donc probablement à Sénèque qu'il faudrait reporter le 
mérite que M. Paul Bourget fait aux Pères de l'Église, d'avoir 
comparé la vie à une traversée. 



- 89 — 

pare longuement la philosophie à la médecine, et Mal- 
herbe a traduit bien des passages qui parlaient de l'âme 
ou de la société comme d'un corps à soigner. Aussi, dans 
ses vers, et dans ses lettres les plus solennelles, cette 
image revient-elle sans cesse, soit qu'il parle de la 
France ', soit qu'il exprime ses propres « maux j>, soit 
aussi que d'après les modes italiennes il fasse parler 
quelque amant \ 

Il y aurait encore bien des rapprochements à faire 
entre Sénèque et son traducteur : ainsi la lettre où celui- 
ci engage Balzac à ai pas ambitionner l'approbation 
universelle rappelle le ton des tipitrts à Ludtiue* Mais 
s'il est facile de relever une foule d'analogies entre les 
idées générales du philosophe et celles du poète, il est 
bien délicat de faire le départ entre ce qui peut relever 
de l'influence d'un auteur préféré, et les pensées qui 
naissent de la même façon chez les hommes cultivés de 
tous les temps et de tous les pays, et auxquelles, selon 
le mot de Montaigne, le penseur moderne « serait arrivé 
par sa raison naturelle », Remarquons que Malherbe, peu 
plus que Montaigne, ne va jusqu'au bout de la doctrine 
stoïcienne. Quoiqu'il ait écrit dans sa traduction des 
Epi très : « on ne peut dire que ce ne soit le trait d'un 
galant homme d'avoir fait la résolution de mourir ■ », il 
exprime dans Y thi*> à Lu darde l'idée qu'un de ses com- 
mentateurs, André Chénier, deraît mettre dans la 
bouche de sa Jeune Captive : 

Qu'tin atoique aux yeux secs vole embrasser la mort.. 



1 tfÂLB., I, 69, 261, I?, 10MUD. 

1 Id., I t 2, 28, 100, i<J3 t 17U, 1*3, 302, 303, 392, 

5 Malk., II,o il 
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Malherbe, qui sent que « l'apathie des Stoïciens n'est 
pas en lui ' », dit en effet à La Garde : 

Non, Malherbe n'est pas de ceux 
Que l'esprit d'enfer a décens 
Pour acquérir la renommée 
De s y etre affranchis de prison 
Par une lame ou par poison 
Ou par une rage animée '. 

Ainsi, en répondant en quelque sorte à la doctrine 
qu'il a si souvent lue, il se souvient des suicides glorifiés 
dans les Épitres qu'il avait traduites, du poignard de 
Caton et du breuvage empoisonné de Socrate, « qui de la 
prison le fit monter au ciel : tellement que, quand j'ai 
désiré une vie honnête, j'ai par même moyen désiré.., le 
poignard... et le poison 3 ». La philosophie de Sénèque ne 
Ta conduit ni à renoncer aux biens de ce monde, ni à 
singer Caton, mais elle a laissé dans son esprit des traces 
ineffaçables, et il s'en est ressenti dans toute son œuvre 
littéraire. 

Quand on a pris à un écrivain sa façon de comprendre 
le monde et la vie, c'est bien le moins qu'on puisse faire 
d'accepter ses jugements en matière d'art et de littéra- 
ture. En ce point encore, Malherbe est l'élève de Sé- 
nèque, et le mot le plus fameux, ou plutôt le plus carac- 
téristique, qu'il ait prononcé sur la poésie, il l'a trouvé 
dans l'épître 95 :« Voyez-vous, disait-il souvent àRacan, 
si nos vers vivent après nous, toute la gloire que nous 

* 1,356. 
1 I, 288. 

* MALH., II, 527. De môme, l'âme est « comme délivrée de pri- 
son » dans la traduction des Question $ naturelles (MALH., I, 471). 
Cf. auesi MALH., II, 355, et 551. 



en pouvons espérer est qu'on dira que nous avons été 
deux excellent s arrangeurs de syllabes, et que nous avons 
eu une grand* pui&ancê sur les paroles, pour les placer si 
à propos chacune en leur rang, et que nous avons été 
tous deux bien fous de passer la meilleure partie de notre 
âge en un exercice si peu utile au public et à nous 1 », Or t 
voici ce que disait Fépître à Lucilius, dans la traduction 
de Malherbe lui-même : « Tout le soin des grammairiens 
est en l'agencement des j)a rôles. Il s'élargit bien quelque- 
fois jusqu'à l'histoire ; mais quand il vajusques aux vers } 
c'est le bout de sa carrière : il ne passe jamais plus avant. 
Je vous laisse à penser en quoi rassemblement des sf/llabeSj 
le choix des paroles, la mémoire des fables et la mesure des 
vers peuvent aider un homme * ». Malherbe pensait que 
cela ne pouvait aider ni un homme ni une nation, et l'on 
sait comment il rabrouait fauteur qui se plaignait que 
l'État ne récompensât pas mieux les poètes* Inconsé- 
quent comme Sénèque et comme tous les raisonneurs, il 
ne laissait pas d'écrire, et de juger les vers des autres 
avec autant de soin que de sévérité : et dans ses juge- 
ments il suit encore la méthode de Sénèque, On pouvait 
d'ailleurs, sans être béotien, se réclamer* en matière de 
critique littéraire, du philosophe latin. N'est-ce pas le 
maître de la critique française au XIX° siècle qui écri- 
vait : « Les plus belles paroles qui aient été prononcées 
sur la question des anciens et des modernes, c'est peut- 
être encore ce grand et si ingénieux écrivain Sénèque 
qui les a dites, et on ne peut rien faire de mieux aujour- 
d'hui que de les répéter... 3 », Là-dessus Sainte-Beuve 



1 RACAN, L c, p. LXXVI, 

» Malh, 11,687. 

3 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 1 13, p. 138. 
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citait un très long passage du grand et si ingénieux 
écrivain. Malherbe, sans citer son modèle, ne s'en inspi- 
rait pas moins : et bien des appréciations littéraires du 
Traité des Bienfaits et des Épîtres, non seulement 
auraient pu s'appliquer aux écrivains français du début 
du XVII e siècle, mais encore représentent le jugement 
de Malherbe sur tous les écrivains en général, et sur ses 
contemporains et prédécesseurs en particulier. « Virgile 
ne prend quelquefois xms tant (farde à la vérité qu'à la 
bienséance, et semble qu'il veuille qu'on le lise plutôt 
pour plaisir que \ our apprendre à labourer. J'en laisserai 
assez d'autres exemples pour vous en donner un qu'au- 
jourd'hui j'ai été forcé de condamner : 

Quand la tiède saison mot les plantes on sève, 
On tèine le sainfoin, et le mil, et la fève. 

Voulez-cous voir si tout ce qu'il dit est véritable et si 
tout cela se doit semer en môme saison ? nous sommes à 
la lin du mois de juin ; et cependant aujourd'hui j'ai vu 
cueillir des fèves et semer du mil ! . » Voilà des reproches 
auxquels Malherbe/devait s'associer de tout cœur — on 
sait par .Kégnier, par Berthelot et d'autres qu'il trouvait 
à « reprendre » en Virgile, — et voilà surtout à quel 
point de vue il se placera pour juger Desportes, Régnier, 
Ronsard et lus autres. Il cherchera s'ils prennent garde 
à la vérité, il voudra voir si ce qti'tts disent est véritable, 
et il sera impitoyable pour les inexactitudes, pour les 
« mauvaises imaginations » et « imaginations bestiales » 
de Desportes, pour les vers vides de sens qui ne sont que 

1 Trad. MALH , II, G71-GV2. Cvst au point de vue de la vérité, 
ou de la vraisemblance, que se placeront tous les contempteurs 
de Virgile, jusqu'à Napoléon 1er (Correspondance, t. XXXI) 
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ce moellon » dans les poèmes de Ronsard, pour les fictions 
poétiques invraisemblables surtout, dont les poètes 
d'alors usent encore avec désinvolture. « Il avoit aver- 
sion contre les fictions poétiques, et en lisant une épître 
de Régnier à Henri le Grand où il feint que la France 
s'enleva en l'air pour parler à Jupiter, il demandoit à 
Régnier en quel temps cela étoit arrivé, et disoit qu'il 
avoit toujours demeuré en France depuis cinquante ans 
et qu'il ne s'étoit point aperçu qu'elle se fût enlevée hors 
de sa place '. » Ce mépris des fictions poétiques, Malherbe 
lavait trouvé bien souvent dans Sénèque : l'épître qui 
rabaissait les « arrangeurs de mots et de syllabes » ne 
dédaignait pas moins « la mémoire des fables » que la 
mesure des paroles et des vers, et déjà le Traité des 
Bienfaits dénigrait ces « niaiseries 2 », ces <c baies 3 », 
« toute cette manière de fables qui est du gibier des 
poètes, qui n'ont d'autre but que de dire quelque chose 
de bonne grâce l ». « Je veux bien qu'il y en ait de si 
passionnés pour le parti des Grecs, que toutes ces imagi- 
nations leur semblent nécessaires ; mais je ne pense pas 
qu'il s'en trouve un qui cherche quelque substance aux 
noms qu'Hésiode leur a donnés 3 . » Le parti des Grecs, 
on l'a déjà vu, avait un sens aussi précis au début du 
XVII" siècle qu'au temps de Sénèque, et c'est contre lui 
que Malherbe portait ses coups. Quant aux fictions que 
lui-même emploj'ait, il en trouvait encore la théorie dans 

1 Racan, /. c, p. LXXI. 

* Malii., II, p. s. 

3 MALII., II, 10 et note ;Do Benêt'., I, 4) : baye -^ tromperie 
qu'on fait à quoiqu'un pour se divertir (Dict. do PAcad., lu'91). 

* Ibid., p. 10. 
:i lbid., p. 8. 
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le même Traité : « Comme quelquefois un nomenclateur, 
si sa mémoire lui manque, a recours à l'impudence, et 
nomme comme il lui vient en la bouche ceux de qui il a 
oublié le nom ; aussi les poètes ne se pensent pas obligés 
à la vérité; mais selon qu'ils sont contraints par la 
mesure du vers, ou flattés par la beauté de quelque 
parole, donnent à chacun le nom qui leur vient le plus à 
propos, et ne sont point blâmés d'avoir enrichi la matière 
de quelque chose de leur invention. L'un ne donne point 
la loi à l'autre f ». C'en était assez pour permettre à 
Malherbe d'accommoder librement les fictions reçues, en 
répondant aux critiques qu'a il n'apprêtoit pas les viandes 
pour les cuisiniers » : et cela ne l'empochait pas de rele- 
ver dans Desportes telle « fable nouvelle ». Pour com- 
battre l'habitude des fictions, pour en combattre surtout 
le pédantisme, et pour dédaigner cette connaissance 
précise * et cette reproduction exacte de l'antiquité, dont 
la Pléiade faisait tant de cas, Malherbe n'avait qu'à se 
souvenir de Sénèque. De nos jours, quand M. Brunetière 
combat l'érudition, il trouve à citer Bossuet : Malherbe, 
sans citer Sénèque, n'avait qu'à répéter ce qu'il en avait 
retenu pour combattre non seulement le pédantisme, 
mais môme le lyrisme et les poètes hellénisants, et pour 
demander à la poésie plus de raison, de bon sens, de 

1 MALH , II, p. 9 (De Benef., I, 3). 

• BaïF (éd. Becq de Fouquière, p. 293) recommande déjà à 
Desportes « plus de sens et moins de savoir », et du temps de La 
Fontaine on demande encore à l'écrivain 

Qu'il cache son savoir et montre son esprit. 

(La Font., éd. Régnier, IX, 373) 
Malherbe préfère, comme Montaigne, une tête bien faite à une 
tête bien remplie ; l'expression « tête bien faite » se trouve dans 
la traduction de Sénèque (MALH., II, 361). 
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naturel, de clarté et d'idées surtout. Comme il venait en 
un temps fort raisonneur, on écouta ses leçons ; et quand 
Boileau proclama le triomphe de celui qui 

D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir 1 , 

la traduction de Sénèque par Malherbe aura déjà une 
vingtaine d'éditions : « les règles du devoir » ont un peu 
été pour « la Muse » les régies du dissertateur latin, et 
à mesure qu'on « reconnaît les lois » du réformateur de 
la poésie, on continue à lire la traduction qu'il a donnée 
de Sénèque, et que Du Ryer a achevée avec un soin 
pieux, que Godeau et d'autres ont vantée infiniment. 

Cette traduction a donc une double importance dans 
l'histoire de la littérature française. Admirée du XVII* 
siècle, elle a été pour Sénèque un peu de ce qu'Amyot 
fut pour Plutarque ; puis elle constitue un monument de 
la prose oratoire, et il faut la placer à cet égard immé- 
diatement après l'œuvre de Balzac : Malherbe, au reste, 
ne croyait-il pas qu'il aurait pu suffire aux deux tâches de 
réformateur de la prose et de la poésie, et n'a-t-il pas dit 
des écrits de Balzac que tout cela lui était déjà venu à 
l'esprit ? En outre, la façon dont Malherbe s'assimile 
Sénèque correspond à un développement important de 
la poésie française. Au moment où le classicisme en était 

4 C'est à peu près, comme on voit, le mot de Malherbe à 
Racan, c'est-à-dire celui de Sénèque sur la poésie en général. 
« Mettre un mot en sa place » est si bien la leçon donnée par 
Malherbe au XVII e siècle, qu'on la retournera contre Malherbe 
lui-môme en lui reprochant avec un pédantosque souci de 
symétrie, de n'avoir pas mis un complément à « verre » comme à 
« onde » dans : 

N'espérons plus, mon âme... 

Là FONTAINE reproche aussi à Ronsard d' « arranger mal ses 
mots » (éd. Régnier, IX, 373). 
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encore à se chercher lui-même, à l'âge ingrat qu'il tra- 
versait au commencement du XVII* siècle, il avait 
besoin de nouveaux maîtres et de nouvelles leçons. La 
prose fit sa rhétorique, on Ta bien dit, avec Balzac, qui 
ne fut vraiment qu'un professeur do rhétorique. Malherbe 
fut le maître de philosophie, et non seulement il confia 
à la prose la sagesse de Sénèque, mais surtout il tra- 
vailla à inculquer cette sagesse à la poésie a lyrique », 
qui écouta d'une oreille docile : et alors on put le 
regarder comme un nouveau Ponocrate, « instituant son 
élève en nouvelle discipline, et essayant de lui faire 
oublier ce qu'il avait appris sous ses antiques précep- 
teurs ». La poésie lyrique avait montré au XVI e siècle 
la pétulance et les curiosités de la période enfantine, 
elle avait eu le maniérisme des premières coquetteries : 
et maintenant Malherbe lui commandait de prendre un 
maintien grave, d'avoir des idées sérieuses, logiques et 
précises, et des paroles sobres et nettes. Comme le 
maître de philosophie, il lui apprenait à faire avec règle 
et méthode tout ce qu'elle avait fait jusque là « sans le 
savoir ». 

II. Virgile. 

La poésie française, devenue si sage avec le disciple 
de Sénèque, restait poésie quand morne, ou du moins 
voulait paraître telle : et pour cela elle devait se fleurir 
d'images. Mais n'ayant pas l'imagination exubérante, ni 
un sentiment bien vif de la nature, elle devait cueillir 
ses plus beaux ornements dans les livres plus que dans 
les champs. 
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Par les bois et les prés les bergers de Virgile 
Fêtaient la poésie à tonte heure, en toat lieu •. 

Les poètes modernes se mirent à la suite de ces ber- 
gers, et depuis l'œuvre latine de Pétrarque jusqu'aux 
Italiens et aux Français de la période classique, ils ont 
répété, ou adapté à de nouveaux besoins, les dialogues 
de Tityre et de Mélibêe et de leurs confrères en « ber- 
gerie ». Quand on eut renoncé aux ambitions épiques 
qu'inspirait V Enéide autant que Y Iliade, on continua à 
admirer et à imiter les Eglogites, et de ï Enéide elle-même 
on retint toujours quelques vers lapidaires, et des images 
poétiques. Celles-ci s'étalaient dans toutes les œuvres 
du poète latin eu végétation luxuriante : 

Et les cytises de Virgile 

Ont embaumé tout l'univers K 

On éprouvait particulièrement le besoin de recourir à 
un si précieux modèle t à une époque où la poésie fran- 
çaise se sentait encore jeune et novice : Desportes, 
Dnperron, Bertaut le traduisent, et même « feu M* le 
cardinal du Perron disoit souvent que nos rois devraient 
proposer un prix à diverses personnes de capacité 
choisie pour traduire à l'envi les plus dignes orateurs et 
poètes latins, sur tous Virgile; étant d'un effet très 
fructueux à l'enrichissement de notre langue, d'essayer 



1 A, DE Musset, Idylle (Poésies nouvelles, p. 123). 

* Solly-Prudhomhb, Stances et Poèmes, I, p. 8. 



' — 98 - 

à colleter celle qui la surpasse, et la colleter en F écrivain 
qui surpasse ses compagnons % ». 

Malherbe et ses amis connaissaient trop la poésie 
latine pour ne pas se souvenir souvent du classique dont 
on apprenait les vers par cœur: quand Balzac et d'autres 
viennent, après la mort tragique de son fils, l'engager à 
accepter le dédommagement offert par les meurtriers, 
ils se souviennent du vieil Évandre, et appellent l'offre 

faite 

êolatia iuctus 
Exigua ingentis, misero sed débita patri *. 

Malherbe lui-même cite ou adapte des vers de l'Enéide 
et des Eglogues dans ses lettres à Peiresc et à Colomby, 
et dans sou commentaire sur Desportes s ; il reconnaît 
un vers de Virgile que Sénèque citait sans indiquer 
l'auteur *, et il a souvent l'occasion, comme nous l'avons 
vu, de mettre, au cours de sa traduction, des vers latins 
en vers français. Il n'admirait pas sans réserve le grand 
poète latin, il ne lui donnait même pas la première 

1 Mlle de GOURNAY, Dédicace au roi des Versions de Virgile 
(1619), cf. Ch. Urbain, Nicolas Coeffeteau, p. 263, et G. Grekte, 
Jean Bertaut, p. 269 sqq. — C'est encore pour lire Virgile que 
Catherine de Vivonne eut un moment l'idée d'apprendre le latin 
(voy. G. LANSON, Littérature française et littérature espagnole 
au XVII e siècle, dans la Revue d'histoire littéraire de la France* 
.1896, p. 49). 

1 VlttG., Enéide, XI, 63. BALZAC, Entretien XXXII. 

3 Malh., III, 112, 484, IV, 77, 377,468. Une sentence de Vir- 
gile se trouve même adaptée (MALH., III, 34) de façon à faire, 
comme dira un Malherbe policé, 

Au latin dans les mots braver l'honnêteté*. 

* MALH., II, 241. SÈNÊQUE, De Bcnef., VII, 23. 
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place ■ : cela ne Ta pas empêché de 9*611 souvenir et de 
s'en servir. 

Et reprendre Eoraère et Virgile 

Cela se petit facilement : 

Hais bien qu'il soit d'avis contraire, 

De croire qu'il puisse mieux faire, 

Cela ne se peut nullement. 

Ainsi disait Berthelofc de Malherbe; celui-ci a souvent 
essayé de « faire » comme Virgile, et il a parlé des rois 
de France comme le poète latin faisait parler les person- 
nages de ses Eglogues. C'était déjà la mode chez les 
poètes français du XVI* siècle, et aussi chez les Italiens, 
et depuis les Henriot et les Margot des Eglogues de 
Ronsard, jusqu'à Marie-Antoinette qui joue à la bergère, 
la houlette et les brebis ont été la poésie de la royauté, 
Malherbe a T comme tout le monde, chanté sur tous les 

tons : 

Houlette de Louis, houlette de Marie *. 

Pour célébrer la régence de la reine mère, il peint la 

France d'après le modèle de la première Eglogue : 

Rien n'y gémit, rieu n'y soupire 
Chaque À mari lie a son Tityre, 
Et sons l'épaisseur des rameaux, 
Il n'est place où l'ombre soit bonne, 
Qui soir et matin ne résonne 
On dfl voix, ou de chaUmeaux 3 . 

1 C'est su point que Racan (Malh., I, LXX) ne le mentionne 
même pas dans la liste de* Latins que son maître a estimait ». — 
Malherbe reprenait eu Virgile l'expression Euboïcù Cumarum 
ailabitur arts : « C'est comme si on disait : aux rives françaises 
de Normandie 0. (âBNQULD, Anecdotes inedîtet sur Malherbe, 
p, 37 ; Maean, p. 5i>). — Virgile était du reste appris par caaur 
an XVII* siècle (MENNUKG, SaraBin's Leben u, Werke, t. I, p. 25). 

1 Malh*, I, 229, — Ménage (éd, de M al h. avec commentaire, 
tr a ouï dire à Racan que Malherbe sur la fin de ses jours 
préféroit cette pièce à toutes ses antres ». 

* 1,215, 
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Dans le Ballet de Madame, — la pièce que MalherL 
préfère entre toutes ses œuvres — les grands personnages 
ont tous des noms d'églogue : « la grande bergère *> t 
Pan, Mopse x ; et le suprême éloge des « travaux » de 
Louis et de Marie est ainsi exprimé : 

Sont-ce pas des effets que même en ârc&die, 

Qttoi que la Grèce die, 
Les plue fameux pasteurs n'ont jamais égalés ? l 

Malherbe n'avait pas seulement ces préoccupations 
hiH'olif]iies dans les te récits de bergers» dont on lui 
demandait les paroles pour les ballets royaux ou prin- 
ciers: il prenait goût lui-même aux « bergeries » : « Un 
jour ils s'entretenoieut Racan et lui de leurs amours qui 
h'étoient qu'amours honnêtes, c'est-à-dire du dessein 
qu'ils avaient de choisir quelque dame de mérite et de 
qualité pour être le sujet de leurs vers... Le plaisir que 
prit M, de Malherbe en cette conversation lui fit pro- 
i mettre d'en faire une Eglogue, ou entretien de bergers, 
aous lès noms de Mêtibêe pour lui et Àrcas pour Racan» 
et je me suis étonné qu'il ne s'en est trouvé quelque 
commencement dans ses manuscrits, car je lui en ai ouï 
réciter près de quarante vers s ». Ainsi Malherbe s'exerçait 
lui-même dans le genre où devait briller son élève 
Racan. Dans les plus belles des stances où il célébrait le 



1 1,231 et 232. Pan est le maréchal d'Ancre. Mopsus est le 

'iiomd'un berger de Virgile, et atisai, du reste, de deux devins ; 

un peraotmiige du même nom figure dans VAminte de Tasse, dont 

Malherbe s'est peut-être aouvonu plus que de Virgile ; — et son 

Arcadfese relent probablement de celle de Sannazar, 

* I, 221), Cf. Vma., Egl IV, 59 et 59: 



RA'CJ 



AN.I . c, p. LXXXVI. 



Pan etîaro Arcaûia mocum si ju«Jitv i 
l'an eliaru Arcadia dk-at se judice vi« lutn. 
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roi ou la reine, il se souvenait, sinon des bergers de 
Virgile, du moins de leurs paroles, et ït promettait 
d'après le poète d'Auguste la félicité '&*so}ï - prince. 
L'Eglogue IV surtout, dans laquelle on réverkrt 11a$i- } 
notice d'une rénovation du monde, a été pour lui ^nê. 
réserve précieuse d'éloges fleuris et de promesses hj\ 
boliques. Quand il dédie les Larmes de Saint* rter 
Henri III, il applique à celui-ci l'antithèse qtie H2gl<Jgue 
appliquait au 

nascenti pttero, quo ferrea prisnnm 
Desinet ac totosurgoi'genB aurta mundo l : 

Henri, de qui lea yeux et l'image sacrée 
Font un visage (Cor à cette âge ferrée *. 

Il applique surtout les souvenirs de FEglogue quand 
il doit annoncer un brillant avenir. Déjà Honsard et 
Régnier, comme le chantre de Marcellus, et comme 
d'ailleurs tous les anciens qui ont décrit l'âgé d'or, 
promettaient à leurs rois que « les chênes durs sueraient 
la liqueur rousse du miel épais * ». Malherbe promet à 
ses maîtres non seulement la conquête de Mempbis, du 
Gange, et d'autres encore, mais aussi les miracles virgi- 
liens : sous la reine mère on verra 

san» l'usage d^s charmes 
Nos plaines jaunir de moi su on h *. 

C'est plus même que n'en disait Ronsard *, et ce n f est 

1 EgL IV, v. 8 et 9. 

« Malh , I f 5. 

A RONSARDU-d. B!ancUeinaïn) T t< IV, p.?£ RBiiNlEit. Sathe% 
v- 27-30. Vjrg., EgL IV, v, 30: Et à irae quercus tààiStifet 
rOscîda mella. De même OvfDK, Metam , f t 112. 

MALH,L2L5 .cf. VlftG., Ejl, IV, J i\ " , ktt, \. !10. 

1 u Le froment jauaira par leurs blondes campagfiea.-i»^ftONS. t 
IV, 25.) 
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pas tout. Un autre jour, prophétisant encore, Malherbe 
écrivit : 

Tont y sef a sans fiel, comme an temps de dm pères, 
pujs/se ressouvenant du fameux vers : 

Occidet et serpens et fallax herba veneni ', 
il corrigea en ces termes : 

Tous venins y mourront comme an temps de nos pères, 

Même ceux des vipères, 

Et l'aconite bu n'empoisonnera pas *• 

Ce n'était pas encore assez beau; et pour faire une 
promesse bien symétrique, le patient versificateur écrivit 

enfin : 

Et môme les vipères 
Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas. 

U trouve aussi dans l'Eglogue IV la formule de la 
suprême abondance : Omnis feret otnnia tellus, et la rend 
en un alexandrin : 

La terre en tous endroits produira toutes choses. 

Puis, frappé sans doute de cette idée, il la développe 
avec plus d'empressement que de logique : 

Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses, 

Tous arbres, oliviers, 
L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre, 

Et les perles sans nombre 
Germeront dans la Seine au milieu des graviers '. 



i VIBG., Egl. IV, 24. 

' MALH., I, 232. a Aconite » pour : poison en général se trouve 
aussi dans ViRGlLB, et dans OviDK (Métam., I, 147), et dans 
Ronsard (t. IV, p. 24). 

> Malh., I, 232-283. 
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Ménage lai-même devait convenir qu'« ainsi la terre 
en tous endroits ne produiroit pas toutes choses ' », et 
Balzac n'a pas perdu cette occasion de se moquer de 
son maître : « Je ne suis pas de l'opinion de notre 
Malherbe... Je n'ai nul sujet de vouloir mal aux œillets, 
aux violettes, aux tulipes et aux lys particulièrement ' ». 
Ce n'est vraiment qu'à la pauvreté d'imagination de 
Malherbe qu'il fallait vouloir mal : une fois qu'il ne rai- 
sonne plus, le sage Normand n'est plus à Taise. Il a beau 
copier Virgile, les fleurs qu'il y cueille trouvent dans son 
esprit sensé un terrain [trop ingrat : l'hyperbole elle- 
même s'y déforme, quand le poète doit parler à vide, et 
qu'il n'est pas soutenu par un sujet plus grave qu'un 
récit de berger, et par des événements plus importants 
qu'un ballet II en était autrement quand, ayant à parler 
des victoires de Henri IV et des espérances que donnait 
le règne naissant, le poète officiel avait de lointaines et 
discrètes réminiscences de PEglogue IV, n'en retenant 
que les idées applicables à la France, et les voyant, 
comme il faisait celles de Sénèque et d'Horace, à travers 
le monde moderne. La Prière pour le roi allant en 
Limousin présente des analogies avec PEglogue , et 
Malherbe n'a pas eu besoin de faire des efforts pénibles 
pour ressembler au poète latin, L'éloge du prince est 
amené de la même façon des deux côtés : 

... qme sit poterie cognosctre virtu» (v. 26) : 
<^ quiconque.. .>... il peut assez connottre 
Quelle force a la main qui noua a garantis 5 . 

Le triste passé n'est pas encore complètement effacé : 
manent iceteris vestigia nostri (v, 13) : 

1 0. c M p. 532. 

* Entretien V\ chap. 2. 

1 MALH M I, 70, 
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•_ ces objets qui des choses passées 
Ramènent & nos yeux le triste souvenir l . 

Mais la méchanceté qui reste est impuissante (vestigia... 
irrita), et Malherbe peut parler des « vaines foreurs ». 
Le roi 

... qui si dignement a fait l'apprentissage 
De toutes les vertus propres & commander... 



A nous donner la paix a montré son courage, 

et il réalise en quelque sorte ce que Virgile promettait 
au jeune prince : 

Pncatumqtte reget patriis virtutibus orbem (v. 17). 

Le bonheur promis n'a pas besoin d'hyperboles mer- 
veilleuses, c'est un bien dont on regarde déjà l'accom- 
plissement comme une réalité prochaine : 

Toute sorte de biens comblera nos familles f . 

La fertilité de la terre n'est pas décrite avec l'exubé- 
rance virgilienne 5 , mais elle en garde certaines traces : 
La moisson de nos champs lassera les faucilles * , 

et comme chez le poète ancien s la nature se surpasse 
elle-même : 

Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 

» ID., I, 71. 

* lD. f I, 73. 

» Molli paulatim flavescet campus arista (Egl. IV, 28). 

Non rastros patietur humus, non vinea falcem (IV, 40). 

* Sur l'influence de ce passage sur Kacan, v. ARNOULD, Racan, 
p. 158, n. 2. 

* Ipsa tibi blandos fondent cunabula flores 



Incullisque rubens pendebit senlibus uva. 



— 106 — 

Les termes classiques : cingere mûris oppida... telluri 
infindere sttlcos (t, 32 et 33) sont appliqués avec infini- 
ment d'à propos au royaume de Henri IV : 

La terreur de son nom rendra nos villes fortes , 
On n'en gardera plus ni les mur» ni les portes,... 
Le fer mieux employé cultivera la terre. 

Malherbe met dans l'avenir du dauphin autant d'espoir 
que Virgile dans celui de Marcel lus : 
Hinc, ubi jam formata vintm te feterii aetas (v. 37).» : 

Cependant son Dauphin, d'une vitesse prompte, 
Des ans de sa jeune&se accomplira le compte \ 

Une gloire plus qu'humaine est réservée à l'un comme 
à l'autre : 
Ille deum vitam ampiet } divisque videhit 
Permixtos hérons, et ipse videbitnr Mis (v, 15 et 10) : 
de même le dauphin 

De faits si renommés ourdira son histoire 

Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire 

Ignorent le soleil, ne l'ignoreront pas : 

« pensée payenne de la gloire, indécente» disait Lefebvre 
de Saint-Marc, dans une pièce où l'on adresse la parole 
à Dieu» et où l'on parle d'un prince chrétien f » : ce qui 
montre que la théologie de Malherbe reste un peu» 
malgré tout, celle de Virgile. A part cette inconséquence 
de l'idée payenne de la gloire dans une poésie en forme 
de prière, la poésie virgilienne (si tant est qu'elle ait agi 
directement) n'a donné à la Prière pour le roi allant en 
Limousin rien que l'auteur n'ait admirablement appro- 
prié à son sujet : et ainsi « ces visions fraîches qu 

' MàLH., I, 74. La Prière de Malherbe compte exactement le 
double de vers de YEjlogue : 126 {YEgl. 63). 
* Poésies de Malherbe, éd. Saint- Al arc (1757), p. 448. 
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passent sur un fond d'épopée f » reflètent peut-être 
discrètement et avec bonheur le décor enchanté de la 
fameuse Eglogue. 

Si le poète politique, en Malherbe, a toujours une cer- 
taine grandeur et utilise avec succès les souvenirs clas- 
siques, il n'en est pas de même du poète amoureux ou 
élégiaque. Dans ce dernier rôle, il est aussi gauche qu'un 
berger qui aurait une cuirasse sous sa houppelande, et il 
ne voit les fleurs que comme elles sont décrites dans les 
livres anciens. Déjà dans les Larmes sur la mort de 
Geneviève Rouxel, il parlait de 

la pourprée fleur 
Qui prend du sang d'Adon le suc et la couleur ', 

et quand il se fait l'entremetteur de Henri IV dans ses 
stances pour Alcandre, il reprend encore 

Les herbes dont les feuilles peintes 
Gardent les sanglantes empreintes 
De la fin funeste des rois 1 , 

puis il exprime la douleur d'Alcandre selon la formule 
classique : 

Et ce que je supporte avecque patience, 
Ai-jo quelque ennemi, s'il n'est pas sans conscience, 
Qui le vît sans pleurer * ? 

1 BRUNOT, /. c, p. 54. 

* Gasté, La jeunesse de Malh., p. 45. 

* Malh y I, 151 : cf. inscripti nomina regum flores dans les vers 
106 de TEglogue III de Virgile, dont Malherbe, cite le vers 103 
dans son commentaire sur Desportes (IV, 468) : « Si quelqu'un 
me démêle ceci, erit mihi ma g nus Apollo. » 

4 Quis talia fando 

Myrmidonum Dolopumve aut duri miles l'lyssi 
Temperet a lacrymis ? 

{Enéide, II, 6-8}. 
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Comme tout cela reste vain, Alcandre se oonsnme de 
souffrance et n'a plus « que les os et la peau », comme 
dira La Fontaine; Malherbe exprime cela bien plus 
savamment. Tandis que Ronsard et Desportes disaient 
qu'ils n'avaient plus que les os ', ou qu'ils avaient la peau 
collée sur les os ', Alcandre fleurit sa maigreur d'une 
image virgilienne : 

Aussi suis-je an squelette, 

Et la violette 
Qu'on froid hors de saison 
Ou le soc a touchée 
De ma peau séchée 
Est la comparaison *. 

Cette image, Malherbe l'affectionne. Quand, après la 
mort du roi, il décrit la douleur de la reine, en des vers 
si laborieux qu'ils n'étaient pas finis au bout de dix-huit 
ans, il recourt aux hyperboles les plus extravagantes * 
et encore une fois à la comparaison classique : 

Et sa grâce divine endure en ce tourment 
Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie 
Bat excessivement *. 

• Je n'ay plus que les os, un squelette je semble... 

Ronsard, t. VII, p. 312. 

* Desportes, éd. Michiels, p. 493. 

* MAUL, 1, 164. 

4 Les pleurs de la reine, 

C'est la Seine en fureur qui déborde son onde 
Sur les quais de Paris (I, 479). 

De môme déjà la mère de Geneviève Rouxel « épuisait son 
cerveau en un ruisseau de pleurs » (GàSTÈ, o. c, p. 48), et une 
Comolation retrouvée dans l'exemplaire de Martial de Malherbe 
(BOURBIENNE, o. c, p. 195) dit que consoler la personne éprouvée 
c'est affronter l'orage de la mer Egée. C'était là une tradition 
poétique qui remontait à la Pléiade (Du B ELLA Y, Olive, sonnet 
96; CHAMABD, J. Du Bellay, p. 187) et à l'Italie. 

• XlLH., 1, 179. 
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H s'en sert auesi pour faire dire à Etienne Puget qui 
regrette la mort de sa femme : 

Comme tcmbe une fleur qt\e la bise a aéchée f 
Ainsi fut abattu ce chef-d'cetme des cieux K 

Dans tous ces vers il se souvient évidemment de ses 
auteurs français, italiens et surtout latins. En effet, 
l 1 Enéide, comme au reste déjà l'Iliade, comparait le 
guerrier blessé à la fleur déchirée ou flétrie, et les vers 
latins présentent tous les termes que Malherbe utilise 
avec tant d'empressement : ainsi Euryate, percé d'un 
coup d'épée, s'aftaisee, ensanglanté 

Purpureus velutt cum flos succisus aratro 
Langueacit mon eus, laasove papa ver a collo 
Demieero cap ut, -pluvîa citm forte gravant ur ft | 

et le jeune Pallas — dont Balzac et ses amis se souve- 
naient à la mort du jeune Malherbe — est représenté 

Qualem virgineo demessum pollice florem, 
Scu mollis violae, seu languentis hyacinthi 
Oui neque fulgor adhuc, necdnra sua forma receasît *• 

Cette image — qu'il ne faut pas toujours confondre 
avec celle t aussi répandue, de la brièveté de l'éclat des 
fleurs et de la vie humaine — on la retrouve chez les 
poètes de tous les temps, chez Pétrarque l , chez le Tasse 

I Id., 1,223. 

1 Enéide, IX, 484486. Ou a encore voulu ,T oir nue réminis- 
cence de ce passage dans les ver3 do Hërédia \Htst. de ht L ei de 
ta litt /r. de Petit de Julie vil le, t. VJJJ- p, 44). 

3 Enéide, XI, 63. 

1 Corne fior colto (Fbtrarque, In morte di Madonna Laura r 
canz. III, ptèce 6, v. 10). 
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parlant d'Arm^de \ dans les Amours de Marie * et dans 
bien d'autres sonnets de Ronsard. Elle est même souvent 
appliquée au même sujet, et Brizeux, plein de réminis- 
cences virgiliennes, appelle encore Louise, morte « à sa 
quinzième année » : 

. Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnée *. 

Seulement, cette image est amenée chez les divers 
écrivains par des raisons diverses. Chez les uns, elle est 
l'expression spontanée d'une imagination fleurie ; chez 
les autres, elle est le ressouvenir des classiques, utilisé 
tantôt avec un sentiment réel de la nature et de l'art, 
tantôt avec la complaisance d'un versificateur heureux 
de faire une belle description, comme Desportes quand 
il montre Damon blessé 

4 Jérusalem délivrée, chant XX, CXXVIII, v. 5 et 6 : 

Ella cadea quasi fior di mezzo inciso 
Piegando il lento collo : ei la sostenne. 
* Sonnet : Comme on voit sur la branche.... : 

Mais balue ou de pluye ou d'excessive ardeur,.. 

Cf. Ronsard, 1. 1, p. 36 : 

Comme un beau lys, au mois de juin, blessé 
D'un rais lro^> chaud, languit à chef baissé, 
Je me consume au plus vert de mon âge. 

, C'était du reste le lieu commun le plus rebattu de la poésie 

française du temps de Malherbe. 

Une grande quantité de ces images ont été groupées par 

M. H. Guy, Mignonne, allons voir si la rose.,. Réflexions sur un lieu 

commun (Bordeaux 1902). 

3 BRIZEUX, Marie, La chaîne d'or (Le convoi de Louise). 

Brizeux est imprégné de souvenirs de Virgile, ce qui s'explique 

par son éducation ^v. S0URIAU, Les cahiers d'écolier de Brizeux, 

1904). Sur l'image de la rose, voir plus loin le chap. VIII : Sources 

françaises. 
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Comme on bouton de rose en avril languissant, 
Qui perd sa couleur vive, alors que la tempeete 
Ou l'outrage du vent lui fait baisser la teste; 
On comme un jeune lys, de la pluye aggravé, 
Laisse pendre son chef, qui fut si relevé l . 

Malherbe, lai, n'a guère d'imagination, il n'aime pas 
non pins la nature : 

Il y devient plus sec, plus il voit de verdure, 

et s'il parle des fleurs à tout propos, ce n'est pas pour le 
plaisir de les décrire, mais uniquement pour remplir ses 
vers. Toutes ces pièces qu'il écrit sur commande, il les 
fait avec lenteur, avec effort, cherchant dans tous ses 
souvenirs « un trait qui lui paraîtra triable ». Il n'est pas 
étonnant qu'il ait été parfois si gauche. Sainte-Beuve, 
écrivant à un âge où il était encore tout plein de ses 
études latines et de sa double rhétorique, disait de 
Millevoye mourant : « Il incline la tête, comme fait la 
marguerite coupée par la charrue, ou le pavot surchargé 
par la pluie * ». Il mettait « la marguerite » parce qu'il 
avait regardé les champs : Malherbe ne regarde que les 
livres et le Louvre, et fait rimer « violette » à « squelette ». 

Virgile présentait en outre, dans « son langage qui est 
tout épigramme *», bien des vers lapidaires et des pensées 
fines dont les poètes classiques, et surtout Racine, 
devaient faire leur profit. 

Mais c'est à Horace plus qu'à Virgile, nous allons le 



1 Desportes, éd. Michiels, p. 318. 

1 SAINTE-BEUVE, Portraits littéraires, 1. 1, p. 410. 

5 Montaigne, Essais, III, 5. 
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voir, que Malherbe demandait les vers bien frappés et 
les pensées profondes. Il a encore bien des images et des 
fictions qu'on trouve déjà dans YÉnéide ou les Eglogues 
ou les Gêorgiques : « la discorde aux crins de cou- 
leuvres ' », les fleuves considérés comme des êtres 
cornus*, les vents messagers des amants *, la comparaison 
de l'Alphée A , reprise encore par Voltaire; les soleils pour 
les jours *, tournure déjà familière à Ronsard, le souvenir 
de Mycènes c et d'autres. Mais tous ces éléments sont 
aussi bien ceux de toute la poésie antique et de la renais- 
sance. Si Ton peut en dire autant des bergers et des 
images poétiques, il n'en est pas moins sûr que Malherbe 
connaissait les bergers et les images de Virgile, et Ton a 
vu ce que tout cela devenait chez lui. La poésie buco- 
lique a pu mettre un peu de fraîcheur dans les grands 
vers où Malherbe était soutenu par l'importance du 
sujet politique, mais quand le poète cherche dans ses 
souvenirs ce qu'il doit dire, il ne manie pas très habile- 
ment la greffe virgilienne, et à cet égard il sent moins 
bien que Ronsard le « naturisme » et l'art descriptif de 
la poésie antique. 

. * MALH., 1, 186; cf. Enéide, VI, 280. 
« ID., I, 93 et 110. Enéide, VIII, 77. 

* ID., I, 169. 

* ID., I, 114. 
» ID., I, 58. 

* ID., I, 33. Le souvenir de Mycènes, Malherbe l'aurait aussi 
bien trouvé dans Sénéque (MALH., II, 517). 
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IIL Ho&igb» 

« Oserais-je vous demander. Monsieur, si vous n'avez 
pas un grand plaisir à lire Horace ? — Il a des maximes, 
dit Pococurante. dont un homme du monde peut faire 
son profit, et qui, étant resserrées dans des vers éner- 
giques, se gravent plus aisément dans la mémoire f .» 
Malherbe aurait souscrit au jugement de Pococurante, 
et il a « fait son profit des maximes » d'Horace. Celui-ci 
avait déjà fait l'admiration du XVI* siècle, et il sera 
encore l'un des modèles du XVII* : mais tous les 
écrivains ne l'aiment pas pour la même raison. 

Ne te sovient-il pas d'Oraces 
Qui tant ot de sens et de grâces * ? 

Les uns prêtèrent le « sens » d'Horace, sa sagesse, ses 
« maximes », sa malice aussi et son bon sens bourgeois : 
et Malherbe, Boileau, La Fontaine sont de ce groupe. 
D'autres aiment surtout ses « grâces », son style élégant 
et aimable, les jolis tableaux qu'il sait faire, les tour- 
nures brillantes de son expression : tels sont Ronsard, 
qui « se rend familier d'Horace, contrefaisant sa naïve 
douceur »\Racan, l'agréable paraphraste du Beatus xUe 4 , 
et jusqu'à Musset lui-même. Entre les deux catégories 

1 VOLT ÀIRB, Candide, chap. XXV. 
1 Roman de la Rose, éd. Fr. Michel, y. 6470. 
» RONSARD, t. II, p. 10, et 223, III, 285. 
* C'est le tableau de la vie champêtre que Racan a goûté dans 
Horace, ou plus exactement dans une traduction d'Horace. 
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de lecteurs et de disciples, il n'y a du reste pas de bar- 
rière, La Fontaine par exemple est presque autant de la 
seconde quo do la première, et beaucoup d'autres aussi 
aiment tout dans Horace. Mais chacun est un peu plus 
de l'un quo de l'autre groupe, et Malherbe, comme 
Voltaire, est tout à fait du premier. 

On dit qu'il avait fait d'Horace son livre de chevet, 
« son bréviaire », Racan ' aftirino du moins qu'il l'esti- 
mait, et Ménage raconte qu' a il blâmait souvent » * un 
vers d'Horace contenant une métaphore non continuée: 
on sait que Malherbe, logicien versificateur, attachait 
aux métaphores continuées autîint d'importance que 
Théophile Gautier; et s'il choisit un exemple dans 
Horace, c'est qu'il le lisait beaucoup. Il s'en souvient à 
tout moment : sous un passage de Desportes, il écrit : 
a il veut représenter le tinctus viola pallor amant in m ; 
mais il n'en approche pas 3 » ; il paraphrase l'exclama- 
tion sceptique : crcdat Judatus Apella, non ego l en 

1 L. c, LXX. — Baillbt, Juyemsnfs des savants (è 1. revue 
par La Monnoye, Amsterdam 1725), t. IV, p. 195 (article: 
Malherbe) : « On peut dire après Mr. <lo Brieux qu'Horace étoit 
sou unique Patron et le seul modèle sur lequel il vouloit se for. 
mer. C'étoit, dit-il, l'ami du cœur de notre Poèto, il ne se 
contentoit pas de Pavoir dans son cabinet, il Pavoit encore sous 
le chevet de son lit, sur sa toiletto, aux champs, à la ville, et il 
Pappelloit ordinairement son Brévia re, comme le racontoit 
souvent Mr. de Grentomesnil qui Pavoit c mnu particulièrement » 
(Mosanti £pist. ad calceiu 2. partis Poëinalum, pag. 109). 

• 0. c, p. 460. 

1 MàLH., IV, 251. (Hou., Odes, HT, X 11;. 

* HOR,Saf.,I, V, 1C0-101. 

8 
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écrivant à Balzac: « Vous dites que vous lui ressemblez, 
mais à qui le persuaderez-vous ? 

Peut-être à quelque Juif, mais non pas & Malherbe 1 ». 

Il met Malherbe à la place d'Horace : et c'est là sa 
grande habileté : de même que la raison de Sénèque est 
devenue la raison du gentilhomme normand, de même 
Lycé deviendra à un certain moment la Caliste de 
Malherbe, les tours des rois seront le Louvre ; et les 
cabanes des pauvres, la chaumière des paysans français, 
en attendant que Rufillus et autres deviennent l'abbé 
Cotin, Saint-Amand et Faret. Alors que Desportes 
paraphrasait très longuement, avec mièvrerie, Audivere 
Lyce... *, Malherbe ne prend qu'un trait d'Horace, et, 
parlant en termes généraux, il ne met que quatre vers 
t pour le rendre : 

Voici venir le temps que je vous avois dit, 
Vos yeux, pauvre Caliste, ont perdu leur crédit, 
Et leur piteux état aujourd'hui me fait honte 
D'en avoir tenu compte *. 

De même il se souvient du Linquenda tellus... et 
placens uxor en deux vers où il dit, comme les poètes du 
temps, c nos amours », terme dont on reprochera encore 
la « fade galanterie o à Racine : 

Et do toutes douleurs la douleur la plus grande, 
C'est qu'il faut laisser nos amours *. 

Mais il emprunte à Horace des expressions et des 
pensées plus graves. Le poète latin avait écrit à Quinc- 
tius : 

1 Malh., IV, 95. 

* Desportes, p. 446. 
» Malh., I, 318. 

* I, 58. (Aux ombra de Damon). 
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Oderunt peecare boni virtutis amore ; 
Tu nihil adinittes in te formid ne pœnœ \ 

et Ton avait fait de ces termes un nouveau vers : 
Oderunt peecare mali formidine pœnœ. 

Malherbe, qui a plus de confiance dans les gendarmes 
de Henri IV que dans l'amour du bien, dit dans la 
Prière pour le roi allant en Limousin : 

Tous, de peur de la peine, auront peur de faillir '. 

Ainsi il applique aux Français les expressions dont le 
poète latin se servait en parlant des bons et des 
méchants. C'est aux Français aussi, et aux Français de 
1600, que Malherbe applique la fameuse sentence 
d'Horace sur la mort : 

Pallida mors œquo puisât pede pauperum tabornas 
Regumque turres *. 

Cette sentence, il y avait longtemps que les Français 
l'avaient traduite : nul ne l'avait fait avec le même 
succès que Malherbe. Déjà au moyen âge, le moine 
Hélinand avait dit dans son Vers de la mort (qu'édita au 
XVI* siècle un jurisconsulte fort soucieux d'éloquence 
française, Loisel): 

Mors, tu abas a. I. seul jor 
Ainsi le roi dedens sa tor 
Com le povre dedens son toit. 

C'était la pensée la plus banale du monde, et les vers 
d'Horace étaient le modèle le plus connu des imitateurs: 

1 Épttreê, I, XVI. 52. 

« MALH., I, 71. 

* HOB., Odes, I, IV, 13. 
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du temps de Cervantes on ne pouvait parler de la mort 
sans les citer '. 

Et qu'une âme impériale 
Aussi tost là bas dévale 
Dnns le bateau de C baron 
Que Târne d'un bûcheron f , 

c'est ce qu'avaient répété Ronsard et tous les poètes 
français. Comme tous les grands écrivains qui dans tous 
les genres ne réussissent qu'en suivant les chemins 
foulés déjà par beaucoup d'autres, Malherbe a fait oublier 
en ce point tous ces prédécesseurs : c'est qu'en réalité il 
a dit quelque chose de plus qu'eux tous en parlant de la 
mort : 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 

Est sujet à ses lois ; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois s . 

Il ne s'agissait donc plus du roi dans sa tour, ni d'âme 
impériale : c'était do nos rois que parlait le poète, c'était 
des barrières cht Louvre, c'était du pauvre en sa cabane, 
que Malherbe avait regardé avant La Bruyère : ici, 
encore une fois, il nationalisait la poésie antique comme 
il avait fait la philosophie. Et comme une idée ne nous 

1 Don Quichote, Prologue. 
■ Ronsard, II, 269. 

• La comparaison du passage d'Horace i-t de la stanco de 
Malherbe a ini t occup \ les critiques du XVII*» siècle ; chacun des 
deux poètes avait eos champions (BALZAC, Entretien XXXI ; 
MëNAOE, o. c , 565 et 566). — Remarquons quo Malherbe a dit 
dans une autre pièco (Aux Ombres de Damon, I, 58) : 

f/ost un point arrête^ que tout ce que nous sommes, 

Issus de pères rois ou de pères bergers, 

La l'arque également sous la tombe nous serre. 
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intéresse \ et qu'une belle expression ne nous frappe 
que si elles éveillent en nous des souvenirs immédiats, 
personnels ou nationaux, les Stances à Du Périer 
disaient ce que la poésie française n'avait pas encore dit. 
Ce qu'elles ajoutaient de neuf, c'est ce qu'ajoutera 
chaque fois le classicisme à la conception de l'antiquité 
telle que se l'était faite, par exemple, le moyen âge, et 
aussi à la conception du XVI* siècle — de laquelle, du 
reste, le classicisme aura à retrancher plus encore qu'à 
ajouter. Voyez ce qu'Horace devient de Jean de Meung 
à Boileau : 

Oraces dist, qui n'est pas nices : 
Quant li fol cschivent le9 vices 
Il se t ornent à 1er contraire *. 

Qu'est-ce que cela peut nous faire ? Mais que Boileau 
dise : 

Souvent la pour d'un mal nous con«luit dans un pire, 

? * Le moine processus se reproduit dans tous les domaines, 
qu'il s'agisse des vers latins au XVII® siècle ou des méthodes 
historiques au XIX'. Pourquoi les Fraudais trouvent-ils une si 
grande différence entre la Vie de Jé*ns de Strauss traduite par 
Littré et la Vie de Jésus de Renan ? C'est qne ce dernier a 
« nat'onalisé » beaucoup d'idées et de recherches Allemandes, 
qu'il point Jésus après avoir vu Lamennais et qu'il retrace la 
pensée des anciens Hébreux en montrant finon <• le Louvre » 
comme Malherbe, au moins « les Tuileries» : «Supposons un soli- 
taire demeurant dans les carrières voisines de nos capitales, 
sortant de là de temps en temps pour se présenter au palais des 
souverains, forçant la consigne et, d'un ton impérieux, annonçant 
aux rois l'approche des révolutions dont il a été le promoteur. 
Cotte idée seuln nous fait sourire. Tel, cependant, fut Elie. Elie 
le Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuile- 
ries ». (E. RENAN, Vie de Jésus, éd. pop., 77e éd , p. 255). 
■ Roman de la Rose, v. G473-G475. 
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et voilà une leçon qui noua est donnée, à nous aut 
sans plus être présentée sous l'étiquette d'Horace, sans 
plus être non plus suspendue entre deux crochets 
comme un écriteau sur un mur, ainsi que faisait le 
XVI e siècle, 

Seulement Malherbe , atteignant la bonne façon 
d'imiter, ne savait pas s'y tenir, ou plutôt ne savait pas 
que c'était la seule bonne. Vauquelin qui « suit la trace 
d'Horace « et le copie de façon agaçante, Régnier qui, 
aux yeux de Malherbe, égalait les anciens dans la satire, 
et qui traduisait beaucoup trop les Satires d'Horace, 
Malherbe enfin, tous payent avec usure leur dette au 
poète latin. Pour lui avoir pris l'idée de l'Art poétique, 
Vauquelin de la Fresnaye ' se croit autorisé a repeindre 
le monstre du début de VÉpître aux Pisons; pour avoir 
brillamment imite les Satires^ Régnier croira bien faire 
en traduisant tout, jusqu'au Demitto auricidas quasi 
asellus ! ; pour avoir appiis à parler de la mort, Malherbe 
récitera sa leçon jusqu'au bout, et n'oubliera ni Tithoe t 
ni Hippolyte, ni le nectar des dieux . avec lui l'imitation 
française d'Horace a appris quelque chose, elle n*a pas 
assez oublié. Parce qu'Horace a dit : Occidd Tithonus 
remotus in auras \ et loiuja Tithomtm minuit senectus 4 , 
le consolateur de Du Parier dira : 

' Cf. A. KOWAL, UArt Poétique des Vauquelin de La Ftri- 
nayt und êriu Vfrhaltnixs zu der Ars poettca des Horaz. Pro 
gramm der SiadtrtaUchale im JII. Bezirke Wîens. Vienne 1902. 
Sur J. du Bellay et Horace, voyez STEMPLINGEE, Jaaçhim du 
Bellay und Horaz (Archiv fur das Studium der neueren Sprachen 
und Literahuett, lïïul, n. *., XII, 80-93 5. 

* VAUQUELIN, Art Pvêtiqut, I v ëd, Genty, p. 15), RÉGNIER, 
Sat V1IÏ T v. 87, et XVI 

1 Hoil, Oies, L I, XXVIir, v. 8. 

* Ibid. y L II, XVI, v. 80. 
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Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale * 
Et Platon.... 

et Pluton est le voisin de Tithon dans les stances comme 
dans les vers latins, se montrant de la même façon inexo- 
rable et insensible aux larmes des Romains et du 
président de Verdun s . Il arrive même à Malherbe de 
mentionner plus explicitement que le spirituel épicurien 
les controverses mythologiques : alors que ce dernier 
faisait une allusion discrète et ironique aux versions 
nouvelles qui admettaient la résurrection d'Hippolyte s , 
le consolateur du président de Verdun dit : 
Et quoi qu'on Use d'Hippolyte, 
Ce qu'une fois il tient jamais il ne le rend *. 

Il conçoit l'autre vie aussi d'après les modèles latins, 
et s'il ne parle pas autant que Ronsard « des flots du 
lac oblivieux 8 », et s'il trouve que le Léthê est une pédan- 
terie chez Desportes, il ne se lasse pas de nectar et à! am- 
broisie. C'était une image d'écolier, et Malherbe était à 
peine sorti des classes quand, traduisant en vers français 
Tépitaphe latine de Geneviève Rouxel, il rendait caeli 
dulcedine capta par « affiriandée au nectar doucereux 6 »» 

1 Malh,, I, 40. 

• MALH., 1, 40 et 2G9. Panthoïden iterum Orco demissum (HOB., 
Odes, I, XXVIII, 10); illacrymabilem Plutona (Odes, II, XIV, 
6-7), victima nil miserantis Orci (Odes, II, 111,24); Orcus non 
exorabiliê auro (Épîtres,!!, IV, 178-179). 

8 Infernis neque tenebris Diana pudicum 

Libérât Ilippolytum. 

(Hor., Ode*, 1 IV, vu, 25 et J6). 

• Malh., 1,270. 

5 RONSARD, II, 153. Cf. « las aguas del olvido » chez les poètes 
espagnols (Don Qu'>chote, 2«p., chap. LXIX). 

• GàSTÈ, o. c, p. 86. 



— 120 — 

et quand, dans ses Larmes sur la mort de la même jeune 
fille, il rappelait 

La sucrée Ambroisie et le rectar rai él eux ] . 

Mais le poète de Henri IV est resté toute sa vie un 
écolier en ce point; et il dit encore de son roi mort : 

.... Henri de qui la gloire 
Fut une merveille à nos yeux, 
Loin des hommes s'en alla boire 
Le nectar avecque les dieux 2 . 

Il avouait, nous apprend Balzac, qu'en faisant ces 
quatre vers il avait visé à ceux d'Horace : 

Quos inter Augustas rocumbens 
Purpureo bibit ore nectar \ 

Malherbe ne trouvait pas de paroles pour parler du 
ciel, pas plus que pour parler de la nature; il jugeait 
avec une admirable raison le monde et la fragilité de la 
vie : pour s'élever plus haut il en était réduit à copier 
ses auteurs, jusque dans les détails les moins appropriés 
à la pensée française. A force de lire les mort>s aureos et 
images analogues, il parle do « l'or de cet âge vieil », en 
quoi Ménage lui-même reconnaît qu' a il n'est pas à 
imiter * » ; comme Ronsard il dit « les meurtres épais 5 » 

1 Ibid., p. 45. 

1 Malh., I, 183. Cf. Balzac, Entretien XXXI. 

1 Odes, 1. III, III, il et 12. 

* 0. c. p. 535. 

B Malh., 1, 150. Ronsard, VII. 64. 
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d'après le densentur fnnera d'Horace '. Chez lui comme 
dans les Èpodes * 

Lo centième Décembre a les plaines ternies 5 , 

et « nos pâturages 

Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages * » 

se ressentent sans doute du Jam satis terris nivis atqne 
dirae grandinis 5 et des verberatae grandine vineae 6 que 
Montaigne citait quand il avait à parler des désagré- 
ments que lui causaient les intempéries 7 . Enfin Malherbe 
reprend à Horace Pimage de la lune qui brille au milieu 
des étoiles pour l'appliquer à Marie de Médicis 8 . Les 
expressions heureuses d'Horace ont frappé tous les clas- 
siques, et Racine s'en servira avec adresse pour créer 
« mourir tout entier » d'après le non omnis moriar, et 
d'autres tournures brillantes. A ce point de vue, Malherbe 
continue donc une tradition qui devait encore se déve- 
lopper après lui. 

En général, Horace, qui était, si l'on peut ainsi dire, 
le plus français des poètes classiques, et aussi « celui que 

1 Odes, l. I, xxviii, 19. 

* Hic lerlius December, ex quo destiti 
Inachia furerc, silvis honorem decutil 

(Epodes, XI, 5 et 6). 
December pour l'année Ep. I, xx, 27. 
5 MàLH., I, 278. 

* MàLH., I, 229. 

5 Odes, 1. I, il. 

6 Odes, III, I, 29. 

7 Essais, III, cliap. 9. 

H MàLH. (I, 211) allonge cette comparaison en périphrasant 
longuement « les étoiles ». 
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la Pléiade a le mieux connu, le mieux senti, le plus 
aimé f », est celui que Malherbe a imité avec le plus de 
succès. Mais, si le consolateur de Du Périer a trouvé 
parfois le secret des adaptations permises à propos de 
ces réflexions philosophiques qui sont l'essence même 
de sa poésie, il lui arrive, comire à ses prédécesseurs du 
XVI* siècle, de demander encore trop à Horace : et tout 
oe décor de mythologie qu'il lui emprunte paraît même 
plus artificiel que chez Ronsard, qui du moins se faisait 
Pesprit antique d'un bout à l'autre. L'erreur de Malherbe 
sera d'ailleurs en partie celle de Boileau, dans un autre 
ordre d'idées : Boileau fera des sxtires morales à l'imi- 
tation d'Horace, oubliant que la satire doit être inspirée 
par les événements du présent, et qu'il aurait fallu avoir 
autant d'indign- tion contre les vices français que contre 
les mauvais livres. Tous les imitateurs sont un peu les 
mêmes : et qu'ils empruntent ou l'art et la « douceur » 
d'Horace, ou sa raison, ou son goût de critique, ils 
regardent trop longtemps leur modèle, ou font trop 
d'efforts pour lui ressembler. C'est à Horace que la 
poésie moyenne devait le plus ressembler en France; 
les élèves du spirituel poète sont les premiers en date à 
qui Boileau accorde les grands éloges, et avec autant 
d'admiration que Musset en aura pour Math urin Régnier 
— autre disciple d'Horace - La Fontaine salue en 
Malherbe et en Racan 

Cea deux rivaux (VHorace, héritiers de sa lyre, 
Disciples d'Apollon, nos maîtres pour mieux dire f . 

1 CHAMARD, Joachim du Bellay, p. 69. ~" 

1 La Fontaine, Fables^ 1. III, f. xi. 
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IV. OVIDB. 



« Une fois, un des neveux de M. de Malherbe rétoit 
venu voir an retour du collège, où il avoit été neuf ans. 
Après lui avoir demandé s'il étoit bien savant, il lui 
ouvrit son Ovide, et convia son neveu de lui en expliquer 
quelques vers ; à quoi son neveu se trouvant empêché, 
après l'avoir laissé tâtonner un quart d'heure avant que 
de pouvoir expliquer un mot de latin, M. de Malherbe ne 
lui dit rien, sinon : « Mon neveu, croyez-moi, soyez vail- 
lant : vous ne valez rien à autre chose '. » Malherbe était 
beaucoup plus savant que son neveu et cet Ovide que, 
comme le vieux Daurat, il a sur sa table, et qu'il estime s , 
il l'a souvent feuilleté. Le poète latin avait parlé des 
femmes et des dieux : et sur ces deux sujets l'ami de 
Peiresc s'en rapporterait volontiers à lui. De l'amour : 
« vous savez, écrit-il à Peiresc, ou vous saurez quelque 
jour que 

Be$ est soîliciti plena timoris amor ' » ; 

des dieux — qui sont, pour Malherbe, le roi et la 
reine 4 — : « Je crois que l'auteur de l'attentat contre le 
roi fût fou, et ai cette opinion avec tout le monde ; mais 



1 Baoan, l c, p. LXVII. 

« Id., p. LXX. 

* Malh., III 333. Ovide, Méroïdes, 1, 12. 

4 Des lunettes qu'a achetées )a reine, il dit : « ce qui se fait 
pour lt$ dieux... » (III, 109;. 
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in magnis stultitia liienda est aussi bien que fortnna ' ». 
Comme il parle à Peiresc, il parlera dans ses vers, mais 
en français, et avec des rimes au bout des pensées et des 
récits d'Ovide. 

Les Métamorphoses, qui aujourd'hui ennuient les éco- 
liers et occupent les mythographes, ont eu pendant long- 
temps pour tous les lettrés un intérêt dont il faut citer 
les témoignages pour en donner une idée. C'était sans 
doute un des coins où le goût du merveilleux, dissipé par 
la raison classique, s'était réfugié. « Le premier goust 
que j'eus aux livres, il me veint du plaisir des fables de 
la Métamorphose d'Ovide, dit Montaigne : car environ 
l'aage de sept ou huit ans, je me desrobois de tout autre 
plaisir pour les lire -. » Un demi-siècle plus tard, Henri IV 
« commanda que l'on réimprimât les Métamorphoses 
d 1 Ovide en belles et grandes lettres * ». Les poètes ne 
pouvaient faire moins que les philosophes et les rois, et 
les Métamorphoses trouveront en eux des imitateurs et 
des admirateurs ; et si à la fin Benserade s'en est égayé 
dans ses rondeaux, Virgile n'a-t-il pas été plus mal tra- 
vesti ? Villon doit déjà à Ovide ce qu'il sait de mytho- 
logie * : Malherbe lui doit beaucoup aussi. Il se souvient 
de l'âge d'or des Métamorphoses comme de celui de Vir- 
gile : dans le premier, flumina nedaris ibant* ; de même 

1 Malh, III, 128 Ov., Tristes, II, 107 : Scilicet in Superis 
etiam fortuna luenda est. 

* Essais, I, XXV. 

3 MALH., III, 8G3. L'îiuteur inconnu de cette note (qui écrit en 
1618) ajoute : « il nrévoyoit bien, le bon prince, qu'on les prati- 
queroit apri-s sa mort ». 

* G. PARIS, François Villon (Coll. des gr. écr .). 
5 Mêtam.,1, 111. 
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dans les Stances pour la guérison de Chrysanthe : 

Soient toujours de nectar nos rivières comblées l . 

Plus d'un trait rencontré dans Virgile se retrouvait, 
naturellement, chez Ovide, et notamment les Métamor- 
phoses racontaient longuement l'histoire de ces « feuilles 
peintes » dont Malherbe se souvient volontiers *. Elles 
racontaient à. peu près tout ce que les poètes français 
pouvaient utiliser de mythologie : et c'est souvent avec 
les traits qu'elles leur donnent que notre poète présente 
les héros antiques. Parmi toutes ses « épargnes d'esprit», 
comme disait Bayle 3 , ou, comme il disait lui-m-.'me, 
parmi tous les « objets qu'on pouvait mettre sur sa che- 
minée après les avoir mis sur son cabinet * », lune des 
fictions qu'il place et replace le plus volontiers est celle 
des Argonautes. Elle lui est devenue si familière, que 
comme chez Ovide, elle est employée métaphorique- 
ment : 

Employant ce Tiphya, Syrtes et Cyanées 
Seront havres pour toi *. 

C'est à Louis XIII qu'il parlait ainsi, et ce Tiphys, 
c'était Richelieu. Mais il y avait longtemps qu'il répétait 
la même histoire, et beaucoup plus longuement, à tous 

1 Malh, 1,298. 
1 A/é/nw*., XIII, 39 1-396. 

Ronsard adaptait celte histoire en disant de la mort de Henri : 
Et l'œillet sur sa fouille inscrivit ce malheur. 

(Ronsard, IV, 21). 

* Dictionnaire, art. Malherbe. 

* MÉNAGK, o. c, p. 5 '8 

5 Malh., I, 279 Cf. Ov., Tristes, I, IX, 33 : 

Haec praecor évinçât, propulsaque flantibus Austris 
Transeat ir.s ta biles strenua Cyaneas. 
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leq princes. « La toison » à conquérir avait été Marie de 
Médicis, et « Jhson » le duc de Bellegarde * : et dans la 
seconde rédaction de l'Ode au grand écuyer de France, 
1$ fiction s'était développée, et a Téthys » avait été 
charmée de la bonne figure du duc : 

Téthys ne sui rit-elle pas 

Ta bonne grâce et tes appas. 

Comme un objet émerveillai le, 

Et jura qu'&vecque Jason 

Jamais argonaute semblable 

N'alla conquérir la toison *. 

Plus tard, « la toison » sera aussi bien la jeune prin- 
cesse de Condé dont Henri IV est amoureux, et 
« Alcandre » sera désespéré de n'être pas « Jason ' ». 
Enfin c'est aux Argonautes que sera comparée la reine- 
mère pendant sa régence, quand elle aura triomphé des 
guerres des princes : et Malherbe raconte longuement 
« la fable » en disant « les mers de Scythie » de même 
qu'il avait lu pontus Scythicus dans les Tristes d'Ovide : 

Ainsi quand la Grèce partie 
D'où le mol Anaure couloit, 
Traversa les mers de Scythie 
En la navire qui parloit. 
Pour avoir su des Cyanées 
Tromper les vagues forcenées, 
Les pilotes du fils d'Éson, 
Dont le nom jamais ne s'efface, 
Ont gagné la première place 
En la fable de la toison *. 

« MALH., I, 194, v. 267-270. 

* 1, 112. 

* 1, 167. 

* 1,212. 
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Après Jason, son père Eson est Tune des meilleures 
recrues de Malherbe : Eson rime fort bien à « verte sai- 
son », et à « jeune saison », et le Sonnet & Richelieu 
assure que la France, « cette princesse », confiée au car- 
dinal, va être rajeunie comme Éson \ et le poète lui- 
même se souhaiterait « la fortune cf Éson » pour com- 
battre sous Louis XIII s . 

Les héros de la guerre de Troie se ressentent, autant 
que les Argonautes, d'avoir passé par les vers d'Ovide 
avant d'apparaître dans ceux de Malherbe. Ici, par 
exemple, Ménélas est plus d'une fois appelé « le jeune 
Atride s » comme dans les Métamorphoses '. Malherbe 
complète d'ailleurs ingénieusement son histoire, on ima- 
ginant ce qui serait arrivé si Louis XIII s'était mêlé de 
la célèbre guerre. « Si j'avais été là avec mes Francs ! » 
aurait dit Olovis quand on lui racontait la Passion. De 
même, si Louis avait été là ! Nul doute 

. que, ti de ses armes 
Il ion avait ou l'appui, 
Le jeune Atride avecque larmes 
Ne s'en fût retourné chez lui 8 . 



» 1,261. 

* I, 282. Desportes disait, dans sa paraphrase de VAudivere 
Lyce : 

Pour revoir ta jeune saison, 
Il faudrait les arls de Médée. 

(p. 447.) 

* MALH., 1.118, v.154. 217. 

* Met, XII, 628 : minor Atrides. 

* MàLH, 1,217. 
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Ce qui est vrai de Ménélas ne Test pas moins d'Achille. 
On peut dire que le fils de Pelée se présente dans la 
mémoire de Malherbe comme dans la tapisserie de Pan- 
tagruel *, « sa jeunesse descrite par Stace Papinie » (c'est 
ce que nous verrons plus loin). « sa mort et exeques 
descriptz par Ovide ». 

N'eut-il pas *a tramo coupée 
Do la moins redoutable épéo 
Qui fût parmi srs ennemis f . 

C'est bien ce que disaient les Métamorphoses * : et elles 
opposaient aussi sa gloire qui emplit le monde, au peu 
de cendre qui reste de lui dans la tombe, ce « je ne sais 
quoi » (nrscio quid) qui fait songer à Tertullien et Bos- 
suet 4 . Aussi Malherbe dira, après avoir décrit les talents 
d'Achille d'après Stace : 

S'il n'tût rien eu de plus beau, 
Son nom qui vole par le mondo 
Seroit-il pas dans le tombeau : ' ? 



1 RàUELAIS, Pantagruel, 4® l.,cliap. II. 

1 MALH., 1,53. 

» Met, XII, 609. 

Au reste, un professeur de Caen avait composé sur Achille des 
vers qui pour Ménage (p. 367-8) valaient ceux d'Ovide. 

* Jain cirns est, cl de tain magno restât /.chillc 

Ncxao quid % parvam quoi! non bene compleal urnam. 

At vivit lot u m quu» tfluria compleat orbem. (Mit., XII, 015 sqq.) 

5 MALH., I, 113. u Le tombeau », et non a l'urno » : «n tradui- 
sant Sénèque, Malherbe remplace aussi l'idée d'incinérer par 
enterrer. 
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Malherbe se souvient trop des héros, et il se souvient 
encore plus des dieux et de leurs aventures. Pour 
décrire là riante clarté du soleil levant, ou dirait qu'il a 
cherché comme M P Jourdain les manières de le dire, et 
qu'il n'a trouvé rien de mieux que de se souvenir 
d'Apotlou et d'un récit d'Ovide * : 

On diroit, à lai voir sur la tête 
Ses rayons comme on chapeau de fête, 
Qu'il s'en va suivre en ai belle journée 
Encore un coup la fille de Pénée *: 

cela dans une chanson — qui contient d'ailleurs de jolis 
vers — qui est le : « Mignonne, allons voir si la rose >' 
de Malherbe. La mignonne Cassandre, en devenant « la 
merveille des belles » de Malherbe n'a donc pas désap- 
pris la mythologie. A Ronsard il était arrivé aussi, en 
parlant à Hélène, de se souvenir de 

Celle qu*ÂpoHou vid, vierge de^iteuse, 
En laurier se former * : 

mais il ne la citait ainsi que pour mettre sa belle au- 
dessus d'elle, et quand « il priait « son amie, il utilisait 
plus à propos les vers latins en reprenant lui-même, 
comme note Muret, «les propos que tient Apollon à 
Daphné en Ovide » : 

Au moins escoule, ut ralente tes pas : 
Gomme veneur je ne te poursuy pas *,.. 

1 Mttam., I, où Daphné est appelée Peneîa et Xympha Pentîs. 
1 Malh., I t 386. Ce n'est que flepuis Saint-Marc que cette 
pièce est ajoutée aux œuvres rie Malherbe. 
1 ROHSÀRD, I. 38i, 
Ronsard, I, 91 etn,2. 



— 190 - 

Malherbe, dans les Métamorphoses, ne prend que les 
récits mythologiques, et il les répète à satiété : « oiseaux 
de Phinée ' », Alcyone — dont il se souvient, qu'il 
s'agisse de Geneviève Rouxel* ou du mari de Caritée *, — 
^transformation des dieux « en bergers, bêtes et Satyres 4 », 
toute la mythologie y passe, sans qu'on y voie un tcait 
plus heureux que n'en avait eu ce « vieux poète fran- 
çois » dont Malherbe ne trouvait à rappeler que les 
chevilles 5 . 

Outre l'auteur de tant de récits mythologiques, il y 
avait en Ovide le poète coulant, comme l'appelait la 
Défense et illustration de la langue française, et comme 
l'appelait encore l'Art Poétique de Vauquelin, qui 
recommandait aussi de le «suivre». Ronsard avait 
« cent fois espreuvé les remèdes d'Ovide * », et Régnier 
imitait abondamment le théoricien de l'art d'aimer. Si 
Malherbe était peu fait pour s'assimiler, comme du 
Bellay, la grâce élégiaque des Tristes,\i se trouvait avoir 
de l'amour une conception analogue à celle de VArt 



* Malh., I, 169. 

* BOURRIENNE, 0. C, p. 195. 

• J MàLH.,1,32, v. 7-12. 

* I, 153. 

5 « Or pour maintenant ne se dit point. Ce mot est la cheville 
ordinaire des vieux poètes françois ; surtout du Bellay s'en est 
fort escrimé. » MALH., IV, 463 (Commentaire sur Desportes). 
On connaît le sonnet de du Bellay où Jason n'était pas 
grâce : 

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage 
Ou comme ces lu y -là qui conquisl la loi son.. 

« Ronsard, I, 389. 



cVaimer beaucoup plus qu'à celle de Pétrarque dont il 
prendra si souvent le langage. 

O vides dist que celé est chaste 

Que nus ne prie ne ne haste 

Et il dist voir, par N'ostro Dame f . 

Ainsi disait Gautier de Coinsi : et la leçon d'Ovide à 
souvent été répétée en Franco, depuis Jean de Meung 
jusqu'à Mathurin Régnier *. 

Malherbe continue cette lignée en parlant, d'après 
Ovide, de celles qui 

en nos obsèques mêmes 
Conçoivent dd nouveaux désira 3 . 

Il lui arrive de parler de l'amour avec les images et 
les pensées du poète latin. La fameuse « comparaison, 
prinse d'une élégie d'Ovide 4 » entre Amour et Mars, 

1 Oautikb de Coinsf, V mpererie de Rome, v. 1339.(MÊAN t 
Nouveau recueil de fabliaux, t. II, p. 43). Ovide, A mores, I, vm f 
v. 43 : Cnsta est quam noino rogavit ; Brantôme cite ce vers 
(Dames galantes, 161) ; la mémo pensée est exprimée par Régnier, 
Sat. 13, v. 102 : 

Celle est chaste, sans plus, qui n'en est point priée. 

Elle l'avait (té aussi par BOCCACE (Décaméron, 3e journée, 
9« nouvelle). 

4 V. notamment, outre lo livro da M. VlANEY, l'édition de 
Macettc, par les élèves de M. Brunot. 

* MALH., I, 59 : Future s-epe viri vir quœrilur. (Ars Am., 
ni, 431). 

* Note de Muret (RONSARD, t. I, p. 100 : Amour et Mars eont 
presque d'une sorte.) 

Ov., Amorti, I, élégie IX : Militât omnis amans, et habet sua 
castra Cupido. 
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avait été développée bien des fois depuis Guillaume de 
Lorrïs — un des bons élèves d'Ovide — jusqu'à Ron- 
sard ' ; Malherbe la reprend encore, pour exprimer une 
autre pensée d'Ovide : 

Mars wft comme 1* Amour : ses travaux et ses peines 
Veulent do jeunes fions *. 

Ces vers sont bien dans le goût de l'humanisme, de 
même que la phrase d'une lettre à Peiresc : « Je suis 
vieux et par conséquent contemptible aux Muses qui 
sont femmes 5 ». Toutes ces expressions, comme t< la 
fortune qui est femme et n'aime pas les cheveux gris », 
de Machiavel et de Charles-Quint, se retrouvent chez 
tous les imitateurs des anciens et des Italiens jusqu'à La 
Fontaine \ Le retour de la belle qui fait cesser l'orage \ 
le désespoir d'Alcandre, qui fait songer a celui de 
Pyiame, et d'autres formules semblables peuvent venir 



1 Ne fût-ce qu'en présence du témoignage de Muret* il est 
probable ici qu'Ovide cet, plutôt que Guillaume de Lorris, te 
mudel* de Bonsard, qui a du reste connu le Roman de la Bose : 
v. GUY (Revue d'histoire littéraire de la Francr, L902, p. 243). 

1 MALH. f l f 232 Ce souvenir de Mara et d'Amour est familier 
à Malherbe. Après la guene de Clèvee, il écrit n Peîresc : tt La 
saison de Mar* tôt pnesee; nous sommes en celte d'Amour, qui 
règne fort absolument, lia ne valent tous doux rien; mata encore 
le beau-lils vaut mieux que le beau-père i». (Malh.,111, 103). 

3 Malil, I, 988. t^uae bello est habïlis, Yent'ri quoque convenit 
aoUa. ^ Ovide, Amores 9 I, IX, 8-4), 

» MAUI , IIJ, 572. 

* Ne cherchez point celle dressera Fortune', 
bile vous cherchera: son sexe eu use li/tsi. 

La Fomaim-, Ftdtta, VU, 13. 

• L orage en esl Cftlfté; l\iîr en est édaird (Malh., T t 187) 



mil, et aelher 
taûttintei ilta pirte sererm erai (0v. T Ftote*, 



IV, B, 
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aussi bien des poètes italiens et français que d'Ovide. 
Le cri de triomphe de damant : « Lauriers, couronnez- 
moi 1 » ressemble toutefois singulièrement à celui 
d'Ovide f , et Malherbe peut fort bien Ta voir pris au livre 
qu'il présentait à son neveu. Il lui a pris aussi des pen- 
sées plus graves, si toutefois il a eu besoin d'un modela 
pour écrire : 

En ce fâcheux état, ce qui nous réconforte, 

C'est que la bonne cause est toujours la plus forto *. 

Il ne représente pas, en ce qui concerne Ovide, une 
transformation de l'imitation française : la mythologie 
n'a pas chez lui meilleure grâce que chez ses prédéces- 
seurs: elle est môme plus factice, quoique moins savante, 
car il ne l'emploie que parce qu'il la considère comme 
un décor nécessaire. Quant aux idées qu'il a pu prendre 
à Ovide, elles sont trop banales pour caractériser une 
œuvre, et elles n ? ont pas reçu du poète français ces r 
formes qui se gravent à jamais dans la mémoire. 

Laura dolce e pura, 
Ch' arqueta l'aere, e mette i tuoni in bando 

( Péth arque, Sound XC. lu viladi Laura). 

Cf. aussi Virgile, Eglogue VII, v. 59 r et Despoetks, p. 15. 
i MALH., I, 297. 

* Ito triumphaloscircnmraea temporajlauri.^wore^I^XII, 1.) 

* MALH , I, 70. On a rapprocha de ce paseage celui d'Ovide: 

Frangil et altollit vires in milite causa ; 
Et nsijusta suhest, excutit arma putlor. 

On avait depuis lougteraps trouvé «les idées graves dans Ovide; 
on sait qno V Imitation de Jésus- Christ lui emprunte une sentence. 
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V. — Staok, Martial, Tibullb, Catulle, Properce, 
Claudikn. Influences générales des Latins. 

C'est un fait bien connu, que les écrivains de la déca- 
dence trouvent plus d'imitateurs que les grands clas- 
siques. Il est plus facile de butiner dans V Anthologie que 
de pindariser, et si Ton cherche seulement, chez les 
anciens, des pensées fortes et des sentences lapidaires, 
des images poétiques ou quelques fictions mythologiques, 
on trouve aussi bien tout cela, et plus à portée de la 
main, dans les yoetae minores. Virgile est trop poète : 
Lucain est bien plus orateur, Stace est bien plus facile, 
plus près de l'esprit d'un Français un peu rhéteur. 

Tel s'est fait ]>ar ses vers distinguer dans la ville, 
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile ! . 

Malherbe, lui, distingue Stace de Virgile, et c'est pour 
donner à Stace 1\ première place. « Pour les Latins, 
celui qu'il estimoit le plus étoit Stace, qui a fait la Thé- 
baïde, et après Sénèque le Tragique, Horace, Juvénal, 
Ovide, Martial 5 . » Ce qu'il pouvait goûter dans 
Sénèque le Tragique, c'étaient ces lieux communs dont 
nous l'avons vu se pénétrer dans les Épîtres et le Traité 
des Bienfaits. D'Horace et d'Ovide, nous avons dit aussi 
ce qu'il avait pris. De Juvénal, il avait moins l'occasion 
de se servir, ne composant pas des Satires à l'imitation 

1 BOILEAU, Art Poétique, IV (allusion à Corneille). 

' RACAN, /. c , p. LXX. La liste de Racan est d'aileurs fort 
incomplète. Ménago (p. 389-90) dit aussi : « Malherbe préféroit 
Stace à tous les autres poètes latins, comme nous rapprenons des 
Mémoires de Racan. J'ai ouï dire la même chose de Monsieur 
Guy et ». 



du poète indigné, comme faisaient Vauquelin,. Régnier et 
Boileau. Il n'y a guère qu'une strophe delà Prière ^mit* 
le roi allant en Limousin qui rappelle le ton de Juvéna) : 
celle qui flétrit Henri III, et ou « le soin de ses pro- 
vinces )> sent un peu son latin. Mais Malherbe s'est sou- 
venu de Stace et de Martial, et de quelques autres 
encore. 

Dans cette Thêimîdede Stace, que Vauquelin recom- 
mandait dans son Art Poétique^ et que Corneille tra- 
duisit en vers J , se trouvaient les idées et les images 
classiques que Ton a déjà vues à propos de Virgile : « le 
rivage blême au deçà duquel on ne passe pas deux fois 2 » 
y figure a comme dans Y Enéide % comme chez Catulle, 
comme chez les Italiens et les Français de la renais- 
sance; les Pléiades redoutables aux mariniers * et le non 
moins redoutable Malée * s'y trouvent aussi, et se 
retrouvent chez Ma'herbe 7 . C'est peut-être aussi dans la 
Thêbaide * et dans les Sylves ■ que nôtre poète a appris 
à parler des « rives d'un fleuve où dorment les vents et 
les eaux ,0 », et les arcana nemorum de Stace ont pu lui 
donner le goût du « silence des bois » où il fait vivre 
Diane, ou gémir Âloandre, ou danser les Muses ". « La 

1 V.MARTY-LAVÀUX, Études de L française, p. 173-174. 

* Malh,, T, 33. 

s Thi'b 1 1, 92 : Tififianan limen petit irre:ui-AbiU porUe. 

* Ai., VI, 24. 

1 Thib.> IX. 460-1. 

* Thêh.,Vll, 16. 

* Malh, 1,211-2. 

* 7%<'fr.,III, 365-6. 

* Syive*,L V,c. IV. v. 4-6. 

» MALH. t 1,211. 

M Malh.,1, 118,168,210. 
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jeunesse d'Achille décrite par Stace Papinie ' „ n'était> 
pas moins célèbre que la Thêbaïde, et, de même que dan£F 
l'Achilléide de Stace, Achille connaît tous les exercices, 
de même Malherbe, remplissant ses vers par une . 
savante énumération des parties, nous dit du héros : 

Sa gloire à danser et chanter, 
Tirer de l'arc, sauter, lutter, 
A nulle autre n'étoit seconde \ 

Comme dans YAchiliéide aussi, 

L'or éclatoit en ses cheveux s 
Et les daraos avecque vœux 
Soupiroient après scn vis.nge *. 

. Ainsi le portrait qu'avait tracé Stace restait présent à 
la mémoire des écrivains classiques, et on le retrouvera 
dans l'Achille de Racine, qui s'est policé et a appris les 
belles manières, 

Mais qui, si l'on nous fait un fidèle discours, 
Suça même le sang des lions et des ours *. 

Seulement, Racine mettait ces paroles dans la bouche 
de la triste Eriphile, Achille était le principal person- 
nage de la tragédie, et la violence que la tradition lui 

* BABBLAIS, Pant, 4« 1 , chap. 2. Voir plus haut, chap. V., 
§111 (Ovide). 

« Màlh.,I 113. 

* Ibid. — STACS, AchilL, I, 162 : fuhoque nitet coma gratior 
auro. 

* Dulcis adhuc visu.., (Achill., 1, 161). 

8 RACINE, Iphigénie IV, I. Cf. Aehillêide, II, v. 385-6 : 

Dicor... spissa leonum 
Yiscer.i, semianimesque libcns trax'sse m'edulla* 
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prête répondait au rôle de défenseur d'Iphigénie, tandis 
qu'on aurait fort bien imaginé l'éloge du duc de Belle- 
garde sans un Achille danseur et dameret. 

Comme toujours, Malherbe a pris trop à son modal e f 
et ce petit « Archémore » des Stances à Du Périer, qui 
importunait déjà Sainte-Beuve ■ , est sorti de la TJiôhaide : 
on ne préfère pas impunément Stace à Virgile. 



# 



Malherbe lisait aussi Martial ; on en a conservé un 
exemplaire qu'il a annoté de sa main, et qui est mainte- 
nant la propriété de M. Sardou* : Raderi MattheL, ad 
Val. Martialiê Epupammaton libros omnes, Ingohtad 1611 
Il a retenu les vers latins, et l'épitapbe qu'il composa 
pour sa cousine de Bouillon-Malherbe se termine par un 
souvenir de Martial : 

Qui fies taliù ne fleas f viator K 

La pensée que rappelait cette fin d'êpitapbe a été tra- 
duite par Malherbe et mise dans la bouche d'Etienne 
Puget : 



Pleur© mon infortuné, et pour ta récompense 
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer *. 



I Nouveaux lundi*, t. 13, p. 380. 

1 V. BOURRîENNR, Fr. de Malherbe, points obscur* de ta vie 
normande, p. 198. 

1 Malh., I, 861, et n. 1. Martial avait dit : Qui fies tatia, ml 
fieas r viuio r , La paternité de Fépitaphe est aujourd'hui établie 
(Mémorial généalogique de» Malherbe dressé par le comte de 
Blan-y, Caen 1902;. 

* MàLH., I, 224. 



> 
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Pour exprimer la joie publique, TOde sur la prise de 
Marseille reprenait déjà une formule des Êpigrammes : 

' Et quel Indique séjour 
Une perle fera naître 
D'assez de lustre pour être 
La marque d'un si beau jour * ? 

Malherbe a été plus habile en traduisant l'épigramme 
40 du livre VI, que Marot avait déjà imitée, et que La 
Monnoie reprendra encore. Lycoris et Glycère sont 
devenues Jeanne et Anne *, et l'adaptateur a retrouvé 
la verve de maître Clément et de Ronsard lui- môme 3 . 

* 

Tibulle avait parlé avec grâce de l'amour et des dieux, 
et plus d'un poète a rêvé d'aller, comme dit Ronsard, 

près de Tibulle 
Errer là bas sous lo bois amoureux *. 

Sans être aussi enthousiaste, Malherbe lit encore le 
» Malh., I, 24. 

nox omnis el hora qusc nolata est # - 

Caris littoris Indici lapillis. 

Martial, X, 38. 

« Malh , I, 243. 

' Ronsard avait aussi traduit certains fragments de Martial 
(RONS., t. VI, p. 4 17). 

.-.* Ronsard t. I, p. 40 (Sonnet LXVII). C'est même devenu 
une manie, et J. Du Bellay dira (Contre Us Pêtrarquistes) : 

Cestuy, voulant plus simplement aymer, 
Veult un l'roperce et Ovide exprimer. 
Et voudroil bien encôr se transformel* 
En l'esprit d'un Tibulle. . 

(DU BBLI^AY, éd. Marty-Laveaux, L II, p.936) 
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poète erotique, et il le connaît assez pour reconnaître 
dans Desportes un passage où « tout est, de mot à mot, 
pris de la segonde élégie du premier livre de Tibulle, qui 
se commence : adde merum vinoque novos... l ». Il a lui- 
même pris certains traits au poète latin : il s'est notam- 
ment souvenu des vers que le cardinal de La Valette 
avait mille fois répétés à Voiture, et que Balzac cite 
encore à Chapelain * ; et comme Balzac, il trouve qu'il 
est temps d'écouter la leçon de Tibulle : 

Mais aujourd'hui quo mes années 
Vers leur fin s'en vont terminées, 
Siéroit-il bien à mes écrits 
D'ennuyer les races futures 
Des ridicules aventures 
D'un amoureux en chevoux gi is 5 ? 

Il avait, auparavant, repris dans ses vers amoureux 
des fictions dont plus d'une remontait aux élégies 
latines. C'est Tibulle (ou ses disciples italiens) que Baif 
traduisait pour parler des yeux de sa belle 4 où l'amour, 
allume ses flambeaux ; et Malherbe, reprenant le même 
thème, qui avait, du reste, passé par deux générations 
de pétrarquistes français, transforme les yeux de Caliste 
en forge : 

Amour est dans tes yeux, il y trempe ses dards 5 . 

1 Commentaire sur Desportes (MALH , IV, 379) 

* Lettre du 12 juin 1645 (citée par Moreau, éd. des Œuvres de 
Balzac, p. II) : 

Jam s ubre pet iners œtas, nec amare decebit, 
Dicere tiec cano blanditiax capite. 

•MAUL, 1.210. (TIB.,.. Ml. 1,71-2.) 

* BAïF, Diverses amours, l. II ; TIBULLE, 1. IV. él. II, v. 5-6. 

* MALH , I, 132. Une foule d'exemples de la même idée se 
trouvent chez Ronsard et .«es émules, 
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En outre, quand il appelle les Muses à la rescousse, il 
1(B fait parfois plus longuement que Ronsard ! , et il les 
décrit d'après PApollon de Tibulle 2 : 

Venez en robes où l'on voie 
Dessus les ouvrage* de soie 
Les rayons d'or étinceler ; 
Et chargez de perles vo? têtes, 
Comme quand vous allez aux fêtes 
Où les Dieux vous font appeler s : 

c'est pour confondre les ennemis de la reine régente 
qu'il leur demande de prendre ces atours. 

* 

Un autre jour il s'était souvenu de Catulle 4 pour faire 
au dauphin les promesses de gloire que V Epithalamium 
Pelet et Thetidos formulait pour Achille. C'est une idée 
bien naturelle, en parlant d'un prince, de prophétiser la 
défaite de ses ennemie*, et elle se retrouve chez les plus 
modernes des poètes français : Alfred de Musset disait 
encore du fils de Louis-Philippe : 

Certes c'eût été beau, le jour où son épée, 
Dans le sang étranger lavée et retrempée, 
Eût au pays natal ramené la fierté 5 . 

« Ronsard, VII, m. 

« Tib., II, v. 

1 MALH., I, 210. Le même passage de Tibulle a été mité par 
Colle 4 et (Ménage, o. c ," p. 882-3). 

* A. MENNUNG, S'irasin's Leben nnd Werkc, I. p. 26, constate 
encore la diffusion des poésies de Catulle au XV1I« siècle ; et les 
modèles de Mnynard sont « Ronsard et Malherbe, Catulle et 
Martial, et Owcn » (P. Lafenestre, Fr. Mnynard, Rev. hist. 
iitt. Fr., 1903, p. 459). 

3 Le Treize JuilUt XXI (Poésies nouvelles ». La penbéii et la 
rime êpée-fretnpée sont déjà dans MALH., I, 92. 
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Seulement, il y a des poètes qui se contentent d'expri- 
mer cette idée sous une forme générale, sans insister sur 
« le sang étranger ». Il y en a d'autres qui ne se lassent 
pas de développer La pensée belliqueuse et meurtrière. 
Malherbe est absolument féroce dans ses promesses: il 
n'est pas de dévastation qu'il ne présage pour son prince, 
et le sang des ennemis monte dans ses vers comme dans 
ceux de Lncain et de Brébeuf : dans la Prière pour le roi 
tUhmt en Limousin il commence par prier Dieu, et finit 
en promettant à Henri IV un massacre général de l'Es- 
ptg&D l ; il dira du fils : 

Len Nouinden n'ont bergerie 
Qu'il ne suffi:*? à désoler *. 

Il s'agissait là du « faon de lionne » qui sera le doux 
Louis XIII ; et quand, quinze ans plus tard, le même 
Louis va châtier les Rochelois, son poète promet non 
seulement que Neptune va mettre incessamment ses 
Tritons à la disposition du roi « pour être ses matelots » f 
mais encore 

Que le sang étranger fer;. Liiouter nos fleuves 
Au-dessus de leurs bords 3 , 

Avec un pareil goût, Malherbe devait recueillir avec 
empressement les promesses de destruction des ennemis 
qu'il rencontrait chez les anciens. Il en trouvait assez. 

1 Màlh,, 1,71. 

* MALIL, I t 217. Dacs an fragmeut sur la prise prochaine de la 
RocheHa, Malherbe proclame déjà que la ville n'est plus qu'un 
cimetière ; un iiutre poèie disait aussi, ù la même occasion : a Cette 
ville sera détruite... a (Lacielvuk. Bibliographie des recueils de 
pûiêkë publiés de 159? à l?00 y 1. 1, p. 404). 

3 t 282, 
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Â l'époque homérique, 1© héros vaut surtout par le 
nombre des ennemis qu'il tue, et le plus grand éloge de 
Diomède, dans la bouche de Nestor, ce sont les veuves 
de? Troyens qu'il a talés '. Quand la sauvagerie des 
nionirs s'adoucit, le passé continue généralement à flotter 
en épaves métaphoriques sur la langue et sur la poésie. 
Aujourd'hui encore quand nous <c rompons en visière » 
aux préjugés, ou quand nous « rompons une lance » non 
moins métaphorique en faveur d'une idée, nous gardons 
la trace des habitudes batailleuses du moyen âge, De 
même toute la poésie antique a gardé la trace de la féro- 
cité homérique, et ce fut parfois un plaisant spectacle de 
voir chez les modernes plus d'un « galant homme » 
répéter le plus poliment du monde les menaces sangui- 
naires des dompteurs dechevaux et des tueurs d'hommes. 
Quand le galant homme avait infiniment d'esprit et de 
goût, et surtout quand il avait trouvé la forme littéraire 
qui convenait à son art: le drame — c'est-à-dire quand 
Racine représentait les héros homériques — tout pou- 
vait s'arranger ; et ce n'était pas trop mal se souvenir 
de VEpithalamutm Pdeï et Ihetidos que de faire dire à 
Iphigénie t qui parlait à Achille avant d'être immolée 
par Calchas ; 

Allez ; et dan» ses mura vides de citoyens, 
Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens \ 






* Iliade, VIII, v. 155-150: VAX 1 oâ Bebovrau..* Tp<uo»v i'Aoyo»... 
(Si Hector t'appelle lâche) les épouses des Troyens que tu as tués 
ne le croiront pas. 

1 RàCIHë, Iphigénie, V, 2. Malherbe se souvient volontiers de 
Thétis et de Pelée: 



Et ThiHis n*y soupire poini 
Pour avoir épouse" Pelée, 



(1, 199) 
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Malherbe avait moins de goût, mais autant de mèmeîjta 
que Jean Racine, et il ne demandait pas mieux que de 
copier les poètes Patina. Quand il souhaite la bienvenue 
à Marie de Médicîs, il promet qu* « un dauphin lui va 
naître », et comme Pégrî&hftlame de la nouvelle reine ne 
doit pas être moi us brillant que celui de Ttiétïs, ce dau- 
phin seia un terrible massacreur : 

Oh ! combien lors aura de veiives 

!La gent qui porte le turban ! 
Que de savg rougira les fleuves 
Qui lavent les pied* dit Liban t 
Que le Bosphore on ses deux rives 
Aura do Sultaues captiver ! 
Et qnr de tnères à Memphis 
tin pfriirant d*ront In vaillance 
De son courayc tt de sa lance 
Aux funérailles de leur fils ' ' 
1 Ma 
Tous 



1 Malh, 1,50, 

H on il li quisquam bel la se confère t héros, 
Cinn Mhrygii Tencro roanabuni ttagfiiofl rivi 



lllms ^regîftfl vîriule* «braque fada 
Saepe raLebiinlur gnalûrum in funere maires. 
Catulle, Epithal Pelti et Thetidos (pièce 64»), 349* 
Tous Je» ccntomporaiua de Malherbe aont aus&î féroces quelui t 
morne BERTAUT Disc, prësrn'ê au roi allant en Picardie, p. 108 : 
v. G II ENTE, p. 216). Ce n'est pas la seule fois que Malherbe a 
promis Meraphïs a la couronne de France (v. encore I, p. 196) ; il 
ne fcuit pas louer son roi, comme dit M. Lanson, sans lui pro- 
meUio la conquête de l'Egypte ; il ne se lasse jamais de féro- 
cités homériques cl de m ium'-iailU s pins que n'en fit Ilîon 3) ; il 
veut raser Turin il, 55 , voir le Ehin et la Meuse « regorger de 
sang et do morts » (I, 65), et jt l'épée — Au sang barbare 
trenpéfi l (I, 92), « les plaines pavées de morts » (I, 115), et 
parlant de» ennemis il se promet, tel TAgamemnon de l 1 2/ ta Je, 
Que leurs pucellcb captives 
En nos maisons fileront. 

(1,315.) 
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(Tétait, comme on le voit, pousser un peu loin les 
conquêtes du jeune prince; tous les poètes du temps, 
qui célèbrent « le grand dessein », sont du reste aussi 
hyperboliques, et îa tradition se perpétue jusqu'à Boilean, 
qui s'en moque : 

N 'avons-nous pas cent fou, en faveur de la France, 
Comme lui, dans nos vers, pris Memphis et Byzance 
Sur les bords de t'Eii[.ihrate abattu le turban, 
Et coupé, pour rimer, les cèdres du Liban ' ? 

Malherbe n'est pas moins embarrassé pour traduire la 
fameuse pensée de Catulle sur le soleil et la vie humaine, 
pensée si souvent reprise par les poètes italiens comme 
le Tasse, qui l'exprime plus d'une fois, et par les poètes 
français depuis Ronsard jusqu'à M, Eugène Rostand {*•}: 

Soles occidere et retlïre possunt : 
Xobift, eu m setnet occidk b revis lux, 
Ncx est perpétua uua dormienda *. 

Le Tasse écrivant en une langue plus rapprochée du 
latin, avait pu traduire très élégamment ces vers ' ; il en 

1 BOILKAU, Épîtrts, I. Cf. GRENTK, Jtan Bertaut, p. 124, et 
suiv. 

* Let poésies de Catulle, tra-1. en vers français par EUQ. 
KdSTAND, 2 vol., 1891. 

* CATULLE, V, 4 -G. Malberbe paraît avoir songé à cette image 
en écrivant Tépitapbe de son premier fils (I, p. 360 : « mes yeux 
qui n'avoîent vu la lumière que deux aus trois mois et sept jours,., 
demeurèrent enveloppés d'une obscurité qui eeroit étemelle sans 
l'espérance du jour du j ugement s). 

* Ahi p Iramonfare MkU e lornar poimo; 
Ma l'uni brève Juce a ncii s'ascoss, 
Dormiam di notle oseura etemo sonno. 
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{Rime diverse, VII» p.) Le Garini dit aussi (Paitor fido t IV 
mur): Speriam r che '1 aol cadente ancor Tina^r» 



chœur); Spe 




avait répété la pensée avec grâce dans son Aminte \ que 
Jtfalherbe lisait avec tant de plaisir : cela n'empêche que 
.Malherbe était fort embarrassé. Non pas pour la brièveté 
de la vie : en faisant rimer selon son habitude, le monde 
«t l'onde, le destin et le matin, quatre vers était vite faits. 
Hfais comment taire coucher le soleil? Pour le faire luire, 
nous avons vu qu'il allait chercher ses souvenirs de 
mythologie. Pour dire : soles occidere..., il n'éprouve pas 
moins de peine. Il écrit d'abord : 

Tel que se couche le soleil 
Au soir accablé de sommeil... 

Mais lui-même se sent choqué de ce coucher de soleil 
comateux, et il corrige, sans taire beaucoup mieux : 

Tel qu'au soir on voit le soleil 

Se jeter aux bras du sommeil, 

Tel au matin il sort de Tonde. 

Les affaires de l'homme ont un autre destin; 

Après qu'il est parti du monde 

La nuit qui lui survient n'a jamais de matin f . 

Cette fois c'est bien Malherbe qui retardait sur Ronsard; 
écoutez plutôt : « Je me souviens, raconte M. Gaston 
Boissier, que M. Patin, dans ses cours de la Sorbonne, 
nous citait, à propos de cette pièce, la traduction d'un 
de nos vieux poètes, moins exacte assurément que celle 
de M. Rostand, puisqu'il s'est permis de remplacer le 
soleil par la lune, mais où l'on retrouve davantage 
l'accent mélancolique de l'auteur latin : 

1 Amiam, che M sol si muore, e poi rinasce : 
A noi sua brève luce 

S'asconde, e M sonno eterna no. te ad duce (Ammta, i CT acte, chœur final). 
MALH., 1,269. Il reprend à peu près la même idée (1,330). 

10 



La lune e.-t cont ornière 
Do naitre tous les mois; 
Mais quand notre lumière 
Est éteinte une fois, 
Sans nous plus réveiller 
Faut toujours sommeiller l ». 

Ménage * se demandait si Ronsard n'avait pas songé ^ 
en même temps qu'à Catulle, au damna ianieii réparant 
cœlestia hune: qu'il suffise de constater qu'il arrive à 
Malherbe de traduire ses auteurs plus littéralement et 
plus péniblement que Ronsard. 

A Valerius Flaccus on rattache depuis Balzac 3 le 
passage où Malherbe montre la victoire aux bords de 

1 G. BOISSIER, c. r. de la trad. do M. Eug. ROSTAND, Journal 
des Savants (1891) p. 412-3 Remarquons quo 1rs deux derniers 
vers de Ronsard (déjà cité par Ménage) étaient : 

Sans nos yeux réve.ller 
Faut long-temps sommeiller. 

Voici la trad. de M. Rostand : 

Vivons, ma Lesbie, aimons-nous, 

Kt traitons comme rien tous les propos jaloux 

he la trop sévère vieillesse. 

Le soleil meurt et reparaît sans cesse ; 

Mais quand meurt notre flamme éphémère, il faut tous 

Dormir de môme une nuit éternelle. 

* 0. c, p. 543 et sv. 

3 Balzac, Entretien XXXI. Dans son Entretien VIII, Balzac, 
qui s'est si souvent souvenu de Malherbe, se sert de la fameuse 
fiction : « Il vous semble que la Fortune vous appelle sur les bords 
de la Seine... » 



Charente \ attendant Louis XIII, et où il développe 

librement une fiction qu'avait déjà employée Ronsard, 

parlant de Mars * t et qui était bien connue des poètes 

français, Malherbe a donc probablement suivi le conseil 

de Vauquelin, qui recommandait » les Argonautes », et 

il a aussi goûté chez Valeiius Flaccus comme chez lea 

autres poètes latins l'histoire de ces héros dont il se 

souvient si souvent, « Cette nymphe qui appelle Louis 

sur les bords de la rivière do Charente, dit Balzac, 

n'est-elle pas aussi belle pour le moins, que celle-ci qui 

appelle Jason sur les bords de la rivière de Phasis? 




*.. Tu sola animos. mente^que périma, 
Gloria: te riridem videt, immunomquesenectie 
Phasidii* in ripa stantem, juveneaque voc-iritem \ » 



Ce qu'il aurait fallu demander, et qu'oubliait parfois 
Balzac, c'est de savoir si Louis XIII n'était pas trop 
différent de Jason, et la Charente — plus souvent la 
Seine — du Phase. 



* # 



Il y a chez Malherbe bien des fictions, parfois longue- 
ment développées, dont il n'est pas toujours possible de 

Certes, vu \a me trimipe» ou déjà la victoire. 
Qui sur plus gnuul aooiveur de Mi palmen attend. 
Fœtaux bords de Charente eu son habit de gloire 
l'our te rendre content... 

(sait la description) àlALH., 1,279-280, V. SAINTE-BEUVE. Nou- 
veaux lundis, t. 13, p. 399, n. 3. Remarquons la curieuse admira- 
tion deTainepour ce passage de Malherbe (v. H. TAINE, sa vie 
vt sa correspondance , t. II p. 26). 

1 Ronsard, t. V, p. 78, 

1 Argon., I, Balzac, Entr> XXXI. 
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trouver le modèle précis : déjà du temps de Ménage on 
ne savait s'il fallait rattacher à Sidoine Apollinaire ou à 
Claudien la célèbre description du combat des Géants f , 
dont l'Encelade rappelle aussi bien Horace. Il en est de 
même de beaucoup de lieux communs de la poésie amou- 
reuse dont on trouve les antécédents chez Properce et 
d'autres. 

Mais des conditions où Ton vit ici-bas , 
Certes celle d'aimer est la plus malheureuse V 

C'est exactement ce qu'avait dit Pro perce : mais il 
serait peut-être difficile de trouver un poète amoureux, 
latin, italien ou français, qui ne Tait pas dit aussi. 

Et sans atteindre au but où Ton ne peut atteindre 
Ce m'est assez d'honneur que j'y voulois monter *. 

Cette idée, qui n'est naturellement chez Malherbe qu'un 
lieu commun littéraire — puisque c'est pour le duc de 
îlontpensier qu'il « s'exalte » dans ces vers — il a pu la 
trouver dans Properce 4 , il l'a rencontrée aussi dans 

1 Ode pour le roi allant châtier les Rochelois (MaLH., I, 280). 
Cette description était fort admirée: « Jamais dit Balzac vantant 
uno épigramme, jamais fable ne fut mise un œuvre avec tant d'art, 
non pas môme celle des Géants dans lo dernier poème du père 
Malherbe (lettre du 25 janv. 1615, Documents inédits (1873) I. 
p. 619. 

* Malh., I, 305. Cf. Properce, II, XVI, 9 : 

Durius in terris nihil est quod vivat amante. 
Voir plus loin le chapitre VI : Les Italiens. 

* Malh., 1,21, 

* PROP., II, X, 5 : 

Quod si iloficiant vires, audacia certc 
La us ent : in niSgni? et voluisse sat est. 



Pline ", qu'il recommandait un jour à un chercheur de 
sentences 2 . Properce, Pétrone et d'autres ont également 
exprimé l'ardeur et la gloire de la passion augmentées 
par les obstacles * : Desportes et Bertaut la répètent à 
tout instant, ainsi que le dédain des « palmes com- 
munes » et des victoires sans péril sur lesquelles Corneille 
devait dire le dernier mot. Malherbe, en ce point, parle 
à peu près comme Bertaut. 






Il parle très probablement d'après Claudien, dont « il 
admirait les panégyriques » l , quand il fait dire par le 
dieu de Seine au maréchal d'Ancre : 

La Fortune t'appelle au rang do ses victimes : 
Et le ciel accusé de supporter tes crimes 
Est résolu de se justifier *\ 
C'est par cette idée que Claudien commençait son 
poème contre Rufin 6 : 

1 Hist. nat., I (PréF.), 11 : Itaque etiam non assecutis, voluisse 
abnnde pulcrum utque magnificum est. 
» Malh.,111, 1. 

* PROP., IV, X, 3 et 4. Cette idée est aussi dans Ausone, quo 
le vieux Daurat admirait tant, et que Ronsard a plus d'une fois 
imité (AUSONE, Kpigr. XXXIX). De mémo aussi que Malherbe 
a la confiance qu'il trouvera l'éloquence pour parler de Richelieu 
et de Louis XIII, Ausone avait dit {Préface) : 

Non habeo ingenium : Ceesar sed jussit : habebo. 

* Lettres inédites de Balzac, dans Documents inédits pour servir 
àïhUtoire de France, Mélanges historiques, choix de docunun's, 
1. 1 (1873), p. 723. 

» MALH., I, 239. 

* In Ruf. % I, notamment v. 12. Ce poème de Chilien contro 
Rufin est plus d'une iois rite par MONTATGNE (Essai*, II, 9, 
11); Claudien est également cité ibid., II, 12, 27, 31, III, 8, 12. 
Dans Claudien se trouvait a-issi celte comparaison du conqué- 
rant au torrent, qui se retrouvo chez les Italiens, chez Ronsard» 
chez Garnier et chez Malherbe. 
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« Le trépas de Ru fin vient d'absoudre les dieux », 

comme traduira François de Neufchâteau. Cette idée 
que le triomphe des méchants est une injure aux dieux, 
et que leur chute justifie le Ciel, se retrouve dans toute la 
poésie antique et aussi dans la Bible, et Sénèque a pu 
très souvent la répéter à Malherbe \ Celui-ci se souvenait 
peut-être même de ceux dont parle Sénèque quand il 
disait : 

Continuez, grands Dieux, et ne faites pas dire 
Ou quo rien ici-bas ne connoît votre empire, 
Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins 
Vous en avez le moins *. 

Cette conception des dieux comme commissaires respon- 
sables de nos entreprises est dans toute la philosophie et 
la poésie antiques, et elle apparaît chez tous les poètes 
classiques en France, dans YHippolytc de Garnier *, dans 
le Lutrin A de Boileau comme dans YAndromaque * de 
.Racine, et jusque dans La Nature 6 de Lebrun. Elle était 
déjà chez ceux du XVI e siècle, et Malherbe continue une 
tradition dont il s'est pénétré en lisant les anciens et 

1 Sbn., De Provid., I, Ad Marciam, 12 : deorum crimen erat 
Sylla tam felix. De même, LUCAIN, Phasale, VII, 447. Psaumes, 
LXXII, 11. Cf. de nombreux exemple* cités par MàRTHà, Le poème 
de Lucrèce, chap. IV. On retrouve la môme idée jusque dans l'Ode 
d'André Chénier à Charlotte Corday. 

* MALH., I, 298; cf. trad. de Sén., MALH., II, 248. 
3 Garnier, Hippolyte, IV. 

* Lutrin, VI : 

Viens aux yeux des mortels justifier les cicux. 

5 Andromaque, III, 1 : 

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. 

6 La Nature, I. 



k 



— 151 - 



leurs disciples, et dont il a admiré l'expression chez les 
poètes latins. 



* 
* * 



En général, il n'est guère d'image ou d'idée, dans 
.Malherbe, dont on ne puisse trouver un antécédent dans 
la littérature latine. Il ne faudrait pas, avec Ménage, 
rattacher à Columelle l'image des « fleurs comme étoiles 
semées » que l'auteur des Stances aux ombres de Damon 
a bien plutôt trouvée chez Desportes * et chez les poètes 
français. Mais on peut croire à l'influence des auteurs 
latins, de Virgile et d'Ovide, quand l'Ode pour le roi 
allant châtier les Bochelois parle de « creuser les fossés 
jusqu'à faire paroître le jour entre les morts » ; et il ne 
faut même pas rire de Vadius quand il cite Publius Syrus 
à propos de la fragilité de verre de la fortune humaine, 
que Bertaut et Malherbe, et après eux Godeau et Cor- 
neille s , ont exprimée presque dans les mêmes termes. 
En effet, quand Montaigne avait à exprimer la même 
idée, il citait le mime antique : Fortuna vitrea est : lurn 
cum fplendet, frangitur. Déjà André Chénier, tout en 
admirant les vers de Malherbe, y reconnaissait « l'a*?- 
surgere des Latins * » et « le ferreus imber de Virgile * » : 

1 Dkspobtes, p. 449 

1 CornciUo {Polycuct^o. répété Godeau sans lo savoir. C'e.-t à 
Mulherbc, plutôt qu'à Bertaut, que Godeau a dû prendre cette 
image, contraireirent à ce que croit M. Allais {Malherbe et la 
poésie française, p. 103, n. 1). Cette inv^e est familièro à Malherbe 
(1, 23, 6G, 91, 102, 198, et surtout 27o). Les « noms » que Malherbe 
emploie dans sa parap'iras-e sont ceux qu'il avait lui-même doniés 
à son roi (I, 20, 87, 102". et l'image du verre et de l'onde, de la 
irém» paraphrase, sont parmi les nrag' 1 * favorites de Malherbe. 
De même, cf. Vàuquklin de la Frksxaye, Art poétique éd. 
Genty, p. VI. 

* Poésies de Mttlhcrbc arec le commentaire de Chênier, p 14. 

* Ibid., p 50 
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on reconnaît de même dans la plupart des stances, et 
dans les plus fameuses, les pensées et les images des 
écrivains latins. 

Au commencement du XVII e siècle, le latin occupe 
encore une place immense dans l'enseignement et dans 
les lettres, et à Malherbe lui-même il arrive encore de 
penser que le français n'est propre qu'à des chansons et à 
des vaudevilles \ S'il ne parle pas latin aussi naturelle- 
ment que Montaigne, on sent pourtant qu'il a été fort en 
thème. Sous un vers ambigu de Desportes il écrit : Quo 
me vertam nescio *. « Il avoit souvent à la bouche, à 
l'exemple de M. Coeffeteau : Bonus animas, bonus deus, 
bonus cultus ~. » Il avait souvent aussi à la bouche 
une autre phrase latine, le vers que Prudence fait 
prononcer à Gallien : Cole dœmonium quodcolit civitas \ 
En écrivant à Peiresc il parle parfois latin : « Je ne 
saurais vous dire quid dediderit locum huic fahulœ*»} 
« vos bonnes grâces me sont chères ut nil nisi sidéra 
supra 6 »; « inter strepitus armorum, les pauvres Muses ne 
sont pas en leur élément 7 » ; « nous sommes en un temps 

1 Reste à savoir si Malherbe n'en voulait pas à l'esprit français 
autant qu'à )a langue, car Alfred de Vigny a dit aussi que « tout 
Français, ou à peu près, naît vaudevilliste et ne conçoit pas plus 
haut que le vaudeville ». 

* MALH., IV, 845. 

3 RACAN, /. c, LXXXVIII, et lettre de nov. 1666 (v. plus haut, 
p. 61, n. 2). 

* Sarasin mourut en parlant latin ; il répétait les yeux baignés 
de larmes : Dincitejustitiam moniti, et non temnere Divo* (Cosnac, 
cité par HlPPBAU, Écrivains normands, p. 195). 

* MALH., III, 312. 
« 111,354. 

» III, 546. 
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où quod libet Iket ' »; il aime les proverbes latins, soit 
qu'il les répète : « ad impossibite nemo tenetnr t », soit 
qu'il les traduise : ce il vaut mieux se taire que de rien 
écrire de ceux qui peuvent proscrire 3 » ; « la voix du 
peuple est la voix de Dieu ' », ou qu'il les mette même 
«n vers : 

Je vais bien éprouver qu'un dé pt aï air extrême 
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir 5 . 
Il est pénétré de la philosophie antique et des souve- 
nirs mythologiques. L'idée de la Fortune, qu'on avait 
reprochée comme payenne à Montaigne, revient sans 
cesse dans ses lettres et ses vers. 11 ne saurait parler de 
la prospérité publique sans songer « au siècle doré ■ », 
« au siècle où Saturne fut maître 6 », de mariage sans 
montrer Hymen « en habillement blanc* » et accoutré 
comme dans Desportes, ou « en robe d'or *»; il ne saurait 

■ III, 826. 

* m, 297. 

* Malh, 1V\ 266; MACROBB, Sat>, K, 4, 21 : Temporibm 

triumviralibiis Potlio r cumfehcenninos in cnm Augu»tit8 acripiiêëet^ 
ait : Ât ego faceo, non est enïm facile in eum scribere qui poUst 
prûxcribere. Il eat très probable que Malherbe a cotinu Macrobe, 
fort répandu en France de* le moyen âge, et souvent cité par 
Montaigne et Rabelais. 

* IV, 74. 

8 I T 134 : Exfrnna gnudii twtuê occupât* C'était ausfû une 
habitude? de Régnier d'enchâsser des proverbes dans ses vers 
(v. l'édition de Macette par les élèves de M, Brunot, Introd,, p. 
XXXIX et XL), Le mot de Malherbe sur l'impossibilité de changer 
le genre d'un mot (Racan, LXXIX) est pris aux anciens comme 
col ni de Du Perron (BrUNOT, q. c t p. 180 et 181). 

* I, 235. 
7 I,20G. 

■ A propos de Geneviève Ronxel T dans des vers d'ailleurs 
imités de» vert* latins de Rouxei (GASTÉ, 0. c. t p. 42). 

' J I, 180. Cf. encore « ïe blond hyménëe » (1, 113). 
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vanter un personnage sans évoquer « Mars de laThrace ' » 
ou Hercule, auquel il compare tout le monde, depuis Per- 
rache jusqu'à Jeanne d'Arc • ; il ne saurait surtout parler 
de la mort sans citer les Parques, notamment Atropos, ou 
l'Erèbe, ou a le noie à Caron * ». Léandre, « les Busires ", 
les dieux et les déesses « que nous récite l'histoire 
des temps passés * » t le rocher de Sïpyle, le Thermodon, 
Thésée et le labyrinthe, encombrent ses vers, et 
naturellement ceux-ci sentent trop souvent l'huile. Ils 
ont encore d'autres défauts : les religieux de Saint- 
Denis refusèrent un jour de laisser placer dans leur 
église Tépitaphe que Malherbe avait écrite pour le duc 
d'Orléans : î 3 y avait encore une fois placé la Parque et 
le Mars de la Thraee T et les religieux trouvèrent le sonnet 
trop payen 5 ! André Chénier, pourtant peu prude, trou- 
vait parfois obscène la mythologie du bonhomme \ 
Ménage lui reprochait, d'im autre côté, dea hérésies 
mytbographïques, et lui en voulait d'avoir fa : t Céphale 
amoureux de l'Aurore 7 . A cela Malherbe avait bien 
répondu quand il disait <c qu'il n'apprêtait pas les viandes 
pour les cuisiniers », c'est-à-dire qu'il ne faisait pas ses 

1 1,89, 189. 

1 I, 205; de même I, 21, 21. Le sonnet à Perrache cet dans 
redit ion Jannut. 

3 Notamment en parlant de Qeneviêvâ Ruuxcl, et encore dans 
In Lettre à La Garde, 1,358. 

* I, 170. 

* MALH., I, 189. 

§ 0. C, p. 40 (à propos de la strophe 16 de l'Ode sur la bien- 
venue de Marie de Médici^). Fa mythologie eut toujours mauvaise 
réputation : c'est déjà Malherbe que Racine invoquait pour 
excuser une allusion à un mythologique adultère (RACINE édition 
des Grands Ecrivains, t. VI, p. B83). 

: O. c.,p> 351. 
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vers pour les savants, mais pour le Louvre. Seulement, 
pour le Louvre, il aurait pu mettre moins de mythologie; 
et ici encore — comme souvent quand il se contredit — 
il est tiraillé à la fois par sa propre opinion et par les 
livres qu'il a lus, par les anciens et leurs imitateurs. Il 
pense et il juge d'une façon, il écrit de l'autre, parce 
qu'écrire, pour lui, c'est remanier ce qu'ont écrit les 
poètes latins, italiens et français. 

Cette contradiction perpétuelle entre le gentilhomme 
normand et l'élève des classiques — comparable à la 
contradiction qu'on trouve chez Flaubert entre le réa- 
lisme normand et les souvenirs romantiques — apparaît 
aussi dan s sa façon déjuger la poésie et surtout de parler 
de ses propres vers. On connaît la première opinion de 
Malherbe, celle qu'il a prise à Sénèque, et qu'il répète à 
Racan : la poésie n'est qu'un passe-temps frivole. Il parle 
bien autrement dans ses vers, et celui qui ne se croyait 
pas plus utile à l'Etat qu'un bon joueur de quilles, 
devient tout à coup le plus ferme rempart des rois : la 
louange de Henri IV sera bien plus brillante 

Quand elle aura cette gloire 
Que Malherbe en soit l'auteur ( . 

Le poète confère la gloire et l'immortalité; il « exempte 
l'homme de la Parque * » : et voilà le bonhomme qui 
défie « le fameux Amphion s » ou Apelle et sa Vénus 
inachevée ', il est « plus ardent qu'un athlète à Pise »; il 
va couronner Henri IV « d'amarante 5 »; il jure « par 

i Malh., 1,317. 

« 1, 94. 

» 1, 283. 

* Cf. Desportes, p. 4. 

1 Cette dernière expression était familière aussi à du Bellay. 
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la Montagne au double sommet» de donner l'immortalité 
au duc de Bellegarde; il veut mieux dire « qu'un cygne 
près de sa mort »; il ne doute pas de sa supériorité sur 
« les cygnes qu'aura la Seine »; il est du petit nombre de 
ceux à qui Apollon réserve une verdeur immortelle, et il 
entonne avec un air de confiance inspirée son Exegi 
monutnentiim l : 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 

Et il réclame l'éternité non seulement pour ce qu'il écrit, 
mais encore pour ce qu'il dit des écrits des autres : 

Et puisque Malherbe le dit, 

Cela sera sans contredit, 

Car c'est un très juste présage *. 

La Parque, Amphion, l'amarante et les cygnes diraient 
assez, s'il en était besoin, d'où viennent toutes ces 
déclarations de Malherbe: elles répètent, encore une fois, 
les paroles de tous les poètes antiques. Cette confiance 
dans le métier des vers est un signe très sûr de l'in- 
fluence antique : elle éclate avec la Renaissance ", où 
« chacun, comme dit Es tienne Pasquier, se promettait 
une immortalité de nom par ses œuvres », et Ronsard 
disait exactement à sa dame ce que Malherbe dira à son 
roi : 

1 Horace, Odes, HT, xxx, 1 . Ovide, Mctam., Epil. ~ Vauque- 
LIN parlait duns son Art poétique, I (éd. Genty, p. 14) de 
La couronne aux savants «le verdoyant laurier, 
Signe que la verdeur d'immortelle durée 
Aura contre le temps une force asseurée. 
* MALH.. I, 289. 

3 Voy. BURCKHARDT. Die Cxdtur der Renaissance in Malien 
7® éd. (1899;, t. I,p. 162-165. Eu France,* n trouve une déclaration 
de l'espèce à la lin du XII'' siècle, dans le début du Roman de 
Thèbes (éd. des Anciens textes». 
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C'est luy, dame, qui peut avecque son bel art 
Vous affranchir des ans et vous rendre déesse '. 

C'était Cassandre, ou c'était Hélène, qui inspirait à 
Ronsard ses meilleurs vers ; Malherbe est plus à l'aise en 
parlant de Henri IV qu'en parlant à Caliste : et c'est 
peut-être là l'une des plus grandes différences entre les 
deux poètes. Mais tous deux parlent le même langage, 
ils ont en vers la même fierté : seulement ce que le 
premier disait souvent du fond du cœur, le second ne le 
répète que dans ses vers, et parce qu'il Ta entendu dire. 

# 
VI. — Les Poètes latins modernes. 

La Renaissance admira les poètes et les écrivains 
anciens jusqu'à vouloir parler leur langue. On vit renaître 
non seulement Hector, Andromaque, Ilion, mais encore et 
surtout le latin. Malherbe pensa, comme du Bellay et 
comme Ronsard, qu'il fallait écrire en sa langue, et il 
disait qu'on ne comprenait pas les finesses des langues 
qu'on n'a apprises que a par art ». Il traite volontiers les 
humanistes comme Molière fera Trissotin. Il qualifie de 
pédants Erasme et Juste-Lipse,ne pouvant croire « qu'E- 
rasme sût que c'est de civilité, non plus que Lipse sait 
que c'est de police • ». Lui-même pourtant avait trop 
étudié le latin pour ne pas y avoir pris goût, et il lui 
arrive de s'acharner au déchiffrement d'une inscription 
latine 5 ou d'une monnaie antique. Il connaît les res- 

1 Ronsard, I, 399. De même Desportes (p. 211) : 

Et peut estrc qu'alors vous n'aurez de plaisir 

De revivre en mes vers . . . 
« MALH., HI, 343. 

* III, 881,407. Peiresc,du reste, écrit à son frère Valavez qu'« il 
n'y arien dans les médailles de Malherbe ». 
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sources qu'offrent les latinisants de la Renaissance aussi 
bien que les anciens l . On sait comment il jugeait les 
poètes français en latin : « Si Virgile et Horace reve- 
noient au monde ils bailleroient le fouet à Bourbon et à 
Sirmond * ». Mais un autre jour il envoie à Peiresc « des 
vers latins faits par un nomme Syrmond » qu'il trouve 
t des plus beaux qu'il vît jamais ». « L'auteur, dit-il, me 
doit venir voir; je lui en demanderai un autre exem- 
plaire, que je garderai, car certainement je ne les ai lus 
qu'une fois, mais je les trouve parfaits : il fait quelque 
chose en françois, mais non })assibus œquis s . » 

Il apprécie aussi les vers latins de Grotius que Peiresc 
lui envoie, y faisant seulement des observations de détail ; 
ceux de Bertius lui « semblent d'un bon sens et bien 
raisonnes 4 ». 

Il imite même les latinisants. Les premiers vers qui 
nous soient restés de lui sont des traductions du latin de 
Jacques de Cahaigne et de Rouxel à propos de la mort 
de Geneviève. Sa Prosopopée d 1 Ostende est une traduction 
de Grotius, de qui Sarasin traduira plus tard leMyrtillits. 
Quand, en 1606, Henri IV demande des vers à Malherbe, 
celui-ci fait chercher les vers latins que Barclay avait 
composés pour le roi d'Angleterre * ; il « estime tout ce 

1 Pierias (MALH., III, 1). 
1 RACÀN(J.c.,p. LXXX). 

* Malh , 111,484. Malherbe propose même un remaniement des 
vers latins qui circulent à propos des Jésuites. 

* Malh., III, B45-6. 

8 III, 5. Il dit (III, 53) qu'il les a reçus. 



» 
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(jnf vient d'an si bon auteur f ». Coeffeteau, pour ne 
citer qu'un nom, en 1623 rend aux Français le service 
de traduire Barclay. — Pas plus qu'il ne sait louer les 
princes de son propre fonds, Malherbe ne fait leurs épi- 
taphes : pour celle du petit duc d'Orléans — ou, comme 
on Ta vu, il mit trop de mythologie — il emprunte le 
trait final à Jean Second, de qui Dorât et Tissot, au 
XVIII* siècle, traduiront les Baisers, et qui avait écrit 
répitaphe latine de Marguerite d'Autriche * : 

Apprenez, âmes vulgaires, 
A mourir sans murmurer 3 . 

Il avait beau médire de Virgile : quand il lui fallait 
des images pour ses vers, il retournait aux Êglogues\ de 
même il a beau dénigrer les humanistes : il est encore 
tout heureux et tout aise de trouver chez eux des pen- 
sées et des pointes. 

1 III, LiS. Los derniers rritiques qui se sont occupés de Bar- 
clay (ALB. COLLIG.VON, Notes sur VEuphormion de J. Barclay, 
Extr. des Annales de VEit, Nancy, 1901, et Ph.-AUG. BECKER, 
(Zeitschrift fiir verglcichetule Litteraturgeschichte hggb. von Wetz 
et Colliu., N. F., B. XV, 111 et 113) ont eu l'occasion démontrer 
la diffusion des œuvres de Barclay en son temps. 

* At vos plebeio gonili de sanguine... patientius ito sub umbras. 

1 MALH., I, 190. 
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CHAPITRE VI 
I. — Les Italiens. 

C'est l'Italie qui a tout appris aux Français durant la 
Senaissance : à faire la politique, l'amour, les vers, la 
comédie, la musique, les iévérences et les feux d'arti- 
fice. Le XVI e siècle français petrarquise * autant qu'il 
avait pindarisé, et l'influence italienne se fait sentir, 
sous des formes diverses, jusque chez les plus originaux 
et les plus grands des poètes du XVII' siècle. De plus, 

1 MM. M. PlEttl {Pétrarque et Ronsard), F. FLAMINI (Studi di 
storia leiteraria italiana e straniera), J. Vianey (Mathurin 
Rrgnier), H. ChàUARD (Joachim du Bellay), H. HAUVfiTTE et 
d'autres ont montré l'inûuencc italienue choz divers auteurs fran- 
çais du XVI* siècle; et les études comparatives ne cessent 
d'accroître la liste des emprunts (voir notamment les travaux de 
M. Vianey dans le Bulletin italien, I, 187, 295. 111,85, dans les 
Annales internationales d'histoire, 1901, p. 73, dans la Revue 
d'histoire littéraire de la France, avril-juin 1903; de M. Flaminï 
dans la Revue de la Renaissance, I. 43, dans les Atti dcl congres^o 
internationale di scienze storiche, Roma, aprile 1903, vol. IV, 
Rome 1904, p 161, etc., etc.). Oa serait aujourd'hui une vaste 
entreprise que de refaire lo livre de RATHERY, De Vinfluence 
de P Italie sur les let!res f>ança : ses depuis le XIII" siècle jusqu'à 
Louis XIV (Paris, Didot, 1853) ou do E. ARNOULD, De l'influence 
exercée par la littératwe italienne sur la littératun française 
(Essais de théorie et d'histohe littéraire, Paris, Durand, 1858, p. 
331 et av.). M. Vianey, tout récemment, a dit toutes les restric- 
tions qu il y avait à faire à l'histoire du pétrarquisme telle qu'elle 
a été exposée jusqu'ici (Revue d'histoire littéraire de la France, 
1904, p. 156). 
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l'antiquité a souvent passé par la renaissance italienne 
avant de faire l'admiration de nos poètes, et à presque 
toutes les influençai latines indiquées dans les pigea qui 
précèdent, on trouverait facilement des interinédin 
italiens - comme aussi, du reste, des intermédiaires 
français, puisque les prédécesseurs de Malherbe avaient 
déjà dit à peu près tout ce qu'il a dît en v 

Traduire les Italiens, à la lia du XVT siècle, est 
presque aussi méritoire que traduire les anciens* Un 
poète d'alors ne croit pas faire œuvre inférieure en 
adaptant l'Arioste ou Pétrarque ; et les traductions du 
lioland furieux de Desportes n'ont pas valu & leur auteur 
moins de réputation et d'avantages que Diane et d'autres 
vers — imités du reste aussi, le plus souvent, do l'ita- 
lien '. Malherbe fit comme les autres et, en Provence, il 
traduisit en vers français, pour l'offrir à Henri III, le 
poème du Tansille, USA kimu* dâ Saint Pierre £ . Le 
poème italien était fameux en Italie, en France et en 
Espagne : Cervantes, dans le Don Quichote t en place une 
stance - en traduction espagnole — dans la bouche 
tfim des personnages de la nouvelle du chapitre XXXIII 
(P* partie). Les Larmes de Saint Pierre sont le seul long 
poème que Malherbe ait composé, et encore Ta-t-il 
désavoué plus tard. Il l'a écrit, non pas, comme on Ta 
cru longtemps, d'après l'immense poème du Tansille 
(7288 vers) dont il aurait choisi par ci par là, avec 
habileté, une strophe, mais bien, comme Ta montré 

1 Vovvz,, entra autres F. FLAMINJ, Sfudi tli storia tetteraria 
italiana e âtranitra. Livouroe, 1895. 

* Coite traduction a été étudiée tout récemment par Ettore 
BlSl, Di un poemetto giovanile di François de Malherbe (Pise, 
ilariutti 1U03, 15 pages). 
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M. Allais *, d'après la première édition italienne, qui 
n'avait que 33-3 vers, un peu moins que l'adaptation 
française. Celle-ci comprend à peine un tiers * de stances 
originales, parmi lesquelles le début, où le poète se 
refuse gravement à chanter des histoires comme celle de 
Thésée et d'Ariane, et où il dédie son œuvre à Henri III 
avec des flatteries hyperboliques. La langue et les 
images de l'adaptateur, quand il ne suit pas son modèle, 
valent à peu près celles de Desportes, parfois moins. 
Il remplit son vers comme il peut, mettant c< deux fois 
cinq » 3 pour a dix »; il garde et parfois môme am- 
plifie les images les plus maniérées de l'italien, les yeux 
qui sont des arcs, les œillades qui sont des flèches 4 , et 
les traits qu'il ajoute sont dans le goût des Italiens et des 
poètes français du temps 5 , et parfois maladroits. Il 

1 ALLAIS, Malherbe et la poétie française, p. 115 et sv. 
1 Exactement 21 (le poème de Malherbe comprend 66 stances 
de 6 vers). 

* Vers 331. F. Wky (Histoire des révolutions du langage en 
France, 1848, p. 479 s 7.) a longuement parle* de la langue de 
Malherbe dans cette œuvre. 

* Vers 52-54. Ce jargon, général dn XVI« au XVIIIe siècle, se 
retrouve môme dans Polyeucte (I, I) : 

Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, 
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 
Et dont le coup morlel vous plaît quand il vous tue. 
6 Là où le Tansille disait : 

Senza saper corne 
Si ptujna, eterne polme havran di gtterru, 
Malherbe traduit : 

Leur salaire payé les services précède, 

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède 

Et devant le combat ont dos palmes au front (v. 232-4). 
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arrive qu'en développant eu une stance contournée et 
pénible une comparaison de l'original, il trouve un vers 
harmonieux autant que le seront ses meilleurs ; il rend 
ainsi les deux vers qui comparent les enfants martyrs à 
des ftriirs transportées au ciel avant d'avoir souffert l'ou- 
trage du vent ou de la gelée : 

Ce furent de beaux /w, qui mieux que ïa. nature 
Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture 
Que tira de leurneïn le*cou'eau criminel, 
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage 
À leur teint délient pussent faire dommage 
S'en allèrent fleurir au printemps éternel '. 

Le Tusse avait dit (Jérusalem délivrée, IL XLIX, v. 1 et 2) : 
Nova cosa parrr dovra |>er rerln, 
Che precedr a servi j;i il guïderdone 
et Bertaut : 

Qpt le salaire en moi ureVédat Je sers 
leurs pieds, qui n'Qlll jamais les onJurcs pressées. 
Du superbe plancher des Hoîtei w faol (v. ISO 01 134). 
Le Tansillrt avait dit : 

K andnin rn'l ciel, MUttl ralrar b ferra, 
Ronsard avait dit k son roi mort (t. IV t p. 21} : 

Tu voi» dessous les pieds les antres ci Je vent, 
et Bertaut (Cantique ëttr ta tmhmnce de N.-S,) : 

L'homme fait lils de Dieu sur le* uslres chemine. 
1 Vers 199-204. Ronsard (t. I V, p. 21 ) dit au roi mort:* 04 tu es, 
le printemps ne perd point sa verdure m. Daite avait appelé le 
paradis (et le Tusse l'âge dVn\ Aminte, I, chœur) primavera 
eterna s et Tàine des bienheureux rosi aempitema, che si dilata, 
rigrada ... {Paradis^ XXX, v. 126 et 127 }: c'est Tidée que Mont- 
clirestien develcppe en ces vers dont j'ai cité les deux premiers. 
Quant â l'image employée par le Tansille, Prudence avait déjà 
commencé son Hymne des Innocent* par des vers (Salvete flores 
Mnrfyrum...) dont voici une traduction d'Antoni Deschamp* 
(Éiëgies, LXXVII» éd. 1837, p. 333) ; 

Salut» enfants imrtvrs, sur le seuil de la vie 

Tombes dans les douleurs, 
Que le fer moissonna, comme un veut en furie 
Abat de jeunes Heurs. 



r 
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On dirait que du pays de Dante et de Pétrarque Tient 
an souffle de printemps qui fait éclore les beaux vers 
au milieu des poèmes obscurs ; le XVI* siècle finissant 
est plein de ces images gracieuses, et Montchrestien fait 
dire aussi à Marie Stuart marchant au supplice : 

Si la flear de nos jours se flétrit en co temps, 
Elle va refleurir en l'éternel printemps '... 

Ainsi de temps en temps un beau vers vient sourire dans 
les Larmes, et André Chénier s'arrêtait, dans son 
commentaire, pour faire la généalogie du vers souvent 
admiré : 

Le soir fat avancé de leurs belles journées *, 

« C'est peut-être à cette source que nous devons le vers 
« divin de La Fontaine : 

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. 

« Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche de 
Laure : 

E compi mia giornata inanzi sera; 

c et moi, dans une de mes élégies : 

Je meurs : avant le soir j'ai fini ma journée s . » 

André Chénier ne songeait pas alors qu'il mettrait un 
jour la même gracieuse image, fleurie comme la rose 
de Malherbe, dans la bouche d'une jeune captive. Il ne 
disait pas non plus que les poètes du XVI e siècle étaient 
les maîtres ou du moins les prédécesseuis de Malherbe, 
que Henri, dans Eonsard, 

1 V Écossaise, tragédie, acte V. 

4 Larmes, v. 247. 

* Poésie* de Malherbe avec Commentaire de Chéuier^Ab. Cette 
image de la vie comparée au jour revient plu^ieu» fois dnns les 
Larges: v. 156, 189, 215. 
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Avant la naît venue accomplit sa journée l , 
et qu'un personnage de Desportes disait : 

la destinée 
M'a fait dès mon aurore accomplir ma journée V 

Dans les rares passages qui vaillent d'être relevés 
dans son poème, Malherbe continue donc les poètes du 
XVI* siècle ; il les continue dans toute son œuvre d'une 
façon bien plus frappante en ce qui concerne le pétrar- 
quisme, et on peut encore lui appliquer tous les traits 
railleurs que du Bellay lançait aux pétrarquistes de son 
temps 5 : ils n'ont pas plus tué, ou plutôt ils ont arrêté 
beaucoup moins les poètes amoureux que les railleries 
de Musset n'ont fait les « rêveurs à nacelles, les amants 
de la nuit, des lacs, des cascatelles ». C'est que vraiment 
il n'y avait pas moyen, et pour Malherbe moins que pour 
tin autre, de ne pas se ressentir de Pétrarque en parlant 
d'amour : 

Lui seul eut le secret de saisir au passage 
Les battements du cœur qui durent un moment, 
Et riche d'un sourire il en gravait l'image 
Du bout d'un stylet d'or sur un pur diamant. 

J'ai le cœur de Pétrarque et n'ai point son génie 4 . 
C'est ainsi que Musset parlait de l'amant de Laure, en un 

1 Ronsard, t. IV, p. 20 (éd. Blanchemain). 
f Desportes, p. 321. 

* Ces fameux vers, A une dame, sont bien connus et ont été 
souvent cités et expliqués. Voy. DU BELLAY, éd. Marty-Laveaux 
t. II, p. 336, CHAMABD, Joachim du Bellay p. 186, et n. 6, 
FAOUET (Revue des Couru et Conférences, 1893-94). 

* A. DE MUSSET, Le fils du Titien (Poésies nouvelles). 
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sonnet qui avait déjà été presque fait par Desportes '• 
et tous les poètes français du XVI e et du XVII e sièclci 
n'ayant ni le génie ni, souvent, le cœur de Pétrarque, 
ont voulu parler comme le Canzoniere ou les poètes qui 
en dérivent. 

Malherbe parle italien presque aussi volontiers que 
latin :« Vedremo quai chenespguira*»; «staremoa vedcr. 
Ce sera pour demain que nous verrons o 7 s/, o 7 no * » . 
« Il m'est souvenu d'un mot d'Italie : Chi vuol, vadi; chi 
nan vitolj mandi \ » Il connaît le style italien et la 
littérature italienne, sans en faire du reste grand cas ; 
dans une accumulation d'adjectifs, chez Desportes, il voit 
un « italianisme sans grâce B » ; il relève, dans son 
Commentaire, « un sonnet impertinent qui lui semble 
pris de Pétrarque 6 *, une « sottise imitée de Pétrarque 7 », 
un « sonnet de Pétrarque, mal fait par lui et mal imité par 
Desportes * », une « imagination qui ne lui plaît point, 
quoiqu'elle soit de TArioste comme tout le reste de la 
plainte u », un a sonnet mot à mot traduit de Pitalien, 
mais qui n'y vaut pas mieux qu'en français ,0 », « une 
imagination bestiale prise d'A'igelo Costanzo, mot à 

1 Sonnet pour mettre devant un Pétrarque (Diverses Amours, 
DESPORTfcS, p. 427). — Cf. BUUNKTIKRE, Histoire de lu httétature 
française classique, I, p. 11. 

1 MALH., III, 12. 

* 111, 285. 

* IV, 56. 

* IV, 312. 
« IV, 2G0. 
7 IV, 308. 
■ IV, 470. 

* IV, 377. 

" MALH., IV, 328. 



— 168 - 

faiot ! », ou encore « un sonnet qui est d'un Italien, et du 
Séraphin, à son avis * », une « pédanterie » ou un mau- 
vais vers de Bembo \ Voilà bien des injures, et ce ne sont 
pas les seules : « il estimoit fort peu les Italiens, et disoit 
que tous les sonnets de Pétrarque étoient à la grecque * ». 
Tout cela n'empêche que dans ses vers amoureux il a 
pétrarquisé jusqu'à la fin de ses jours presque autant, 
quoique autrement, que Scève, par exemple, ou Ronsard. 
Comme d'autres avaient eu leur Délie, leur Olive, leur 
Cassandre, leur Diane, comme, surtout, les poètes du 
XVII" siècle ont leurs « Iris en l'air », Malherbe a sa 
Bodanthe, qui est Madame de Rambouillet 5 ; il avait, 
beaucoup plus tôt, songé à avoir sa Nérée (Renée); il a eu 
surtout sa Caliste (la vioomtesse d'Auchy). Dans les vers 
composés pour ces « merveilles des belles », et dans tous 
ceux qu'il écrit sur commande pour quelque duc ou comte 
ou roi — il n'avait pas de scrupules en cette matière - il 
reprend les hyperboles, métaphores, prosopopées, allé- 
gories dont riait du Bellay quand il avait a désappris 
l'art de pétrarquiser ». La belle reste toujours, comme 
Laure, 

à nulle autre pareille. 
Seule semblable à soi 8 . 

» IV, 321. 

* IV, 435 et n. 1. Malherbe pe trompe, ce sonnet n'est pas du 
Séraphin; ce dernier auteur, du reste, avait eu en France une 
certaine influer ce (voyez VlANEY, L'influence italienne chez les 
précurseurs de la Pléiade, dans le Bulletin italien, Bordeaux 1903, 
t III, pp. 85-117). 

* IV, 270, 429. 

* Racan. /. c , p. LXX. Voy. au chapitre des Grecs. 

5 Voy. Racan, ibid, p. lxxxvi-lxxxviit. 

6 MALH., I, 158; cf. PÉTRARQUE (Sonnet CIX, v. 4): 

Che sol se s tassa, e nulla al Ira simiglia. 
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De même que dans le Canzoniere 

L'aima, ch' arse per lei si spesso ed aise, 
Yaga d'ir seco, aperse amlndue l'aie, 

de même le poète entremetteur, peignant une passion 
moins ailée, dira d'Alcandre : 

Et son âme étendant les ailes 
Fut toute prête à s'envoler '. 

C'est encore ainsi que parle la Jeune Veuve de La 
Fontaine : 

et mon âme. 
Aussi bien que la tienne, est prête à s'envoler '. 

Entre les pétrarquistes raillés par du Bellay 

Et tous ces vains auteurs dont la muse forcée 
M'entretient de ses feux, toujours froide et glacée 5 , 

les poètes français n'ont rien appris, rien oublié; ou 
plutôt ils n'ont oublié une mode italienne que pour en 
suivre une autre, passant de Tebaldeo et du Séraphin à 
Sannazar et à Bembo, et de ceux-ci à Costanzo et au 
Tansille 4 , et ensuite aimant par dessus tous les lyriques 
le lyrisme des chœurs 5 de YAminte du Tasse et du Pastor 
Fido du Guarini — en attendant qu'on s'éprenne de 
Marino et que les précieuses le portent aux nuos ; et c'est 
toujours la même chanson d'amour, plus éthérée ou plus 
voluptueuse et sensuelle selon qu'on se rapproche ou 

1 Malh., J, 155. 

f La Fontaine, Fables, 1. VU, f. 21. 

* BOILEAU, Art Poétique. II. 

* Cf. VlANEY, dans la Revue d'histoire littéraire de la France, 
1904, p. 157. 

8 Sur co lyrisme, cf. entre autres Fr. De SANCTJS, Storia délia 
leiU ratura italiana, 7° éd., t. II, p. 191. 




qu'on s éloigne dû pétrarquisme primitif. Il avait pénétré 
trop de ce pétrarquisme dans la littérature italienne et 
drns la française pour que Malherbe pût s'en dégager. 
Et pourtant le réaliste Normand, « le Père Luxure n de 
l'hôtel du duc de Bellegarde, si brutal quand il exprime 
sur l'amour sa propre pensée ', était bien l'homme le 
moins fait pour comprendre Pétrarque, et le plus gauche 
pour l'imiter. Dans une imagination éthêrée comme 
celle de Lamartine, l'amour poétique du Canzou 
trouvait un écho harmonieux et. même en traduisant, 
le poète français écrivait avec le naturel d'un sentiment 
personnel. Il voyait les images et les idées du modela à 
travers son propre rêve, et les adoucissait : le « fleuve qui 
s'accroissait des pleurs du poète » devenait les 

Ruisseaux dont mes \ tottffl troublai eut fonde, 

« l'air réchauffé et rafraîchi par les soupirs de ramant » 
ne gardait plus que le souvenir de l'aimée : 
Zéphirs quVraî>:uiraait son )iak<ine f , 

et le pétrarquisme comme l'amour s'idéalisait, s'épurait 
et s'élevait à une hauteur nouvelle dans la poésie de 
l'amant d'Elvire. Rien de tel chez Malherbe Les pleurs, 
chez lui, on l'a déjà vu, ne sont ni plus ni moins que 
« la Seine en fureur » et que la mer Egée; l'ardeur de 
l'amant est le feu qui brûla Hercule : 

Je mourrai d tus vos feux. cteîgnex-Ies ou non, 
Comme le fils d'Âtcmène en me brûlait moi-même s * 



1 Voy. entre autres SOURlAt?, o, c, et les Historiettes de 
Tàllemant des Rêaux, 3« éd.. I, p. 

* Cf. Zyromskî, Lamartine peèt* lyriqv y qui donne l'adap- 
tation de Lamartine en regard du texte italien pp. 111 et 115l 

* MALH , I, 21. Dans VOtivt de du Bellay sonnet 195 
Loiro *e grossit au**i des ruisseaux de larmes du p ète (cf. 
CHAUJL&D» Jaachim du BtUay, \ 
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Ce ne sont plus que flammes, glaces, naufrages \ prisons, 
et martyres bénis : les yeux de Marie de Médicis sont 
toute la braise de Henri ', qui peut languir à son aise 
dans la prison des cheveux de la princesse. Glycère est 
un « courage de glace ». Les yeux de celle que Malherbe 
appelle « son beau souci * », ce peuvent beaucoup dessus 
sa liberté » ; ou encore les beautés « aux plus audacieux 
ôtent la liberté ». L'amant, tout en souffrant « le mar- 
tyre », bénit <c sa prison ». Et pour louer la dame, et les 
roses de son teint et l'ivoire de son front 4 , toute la 
géographie et toute l'astronomie passent en métaphores. 
La dame est un beau ciel, une terre, quand elle n'est pas 
une mer : « bien est-elle un soleil B ». Les yeux aimés 
sont des « soleils agréables » qui s'en iront avec l'âge, 
« y laissant pour jamais des étoiles autour »; pour 
Alcandre ils sont les « astres adorables où prend mon 
océan son flux et son reflux » ; plus tard, « l'âme ravie » 
de Malherbe « va regardant la chère beauté comme son 
pôle »; et comme cette chère beauté (Malherbe a soixante- 
cinq ans quand il la célèbre) reste insensible, il s'écrie : 

En tous climats, voire au fond de la Thraco, 
Après les neiges et les glaçons, 
Le beau temps reprend sa place, 
Et les étés mûrissent les moissons; 

1 La femme est une mer aux naufrages fatale... 

Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain. 

MALH, 1,61. 
1 MàLH., 1, 54. Cf. GltENTE, Jean BtrtauU p. 110, n. 1 et 2. 
5 Ce terme de « souci » se retrouva jusque chez V. Hugo : 
dans les Burgraves Guanhumara dit à Oibert : « Régina, ton 
souci »♦ 

* MàLH., 1, 175. 

* MALH., 1, 236. 
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Chaque saison y fait son cours; 

En vous seule on trouve qu'il gèle toujours l . 

Ou bien encore la belle est « plus dure qu'un diamant'». 
Il n'est pas jusqu'à l'Ixion même, dont riait du Bellay, 
qui ne se retrouve chez Malherbe : 

. . . vous allez faire un second Ixion 
Cloué là-bas sur une roue, 
Pour avoir trop permis à son affection \ 

L'amant interpelle ses yeux, ses pensers, ses désirs, * 
comme faisait aussi PArioste, que Malherbe paraît 
estimer, comme font les pétrarquistes du XVI e siècle, et 
comme le fait encore Corneille dans ses moments de 
préciosité. Enfin, suivant la tradition poétique, toute la 
nature s'associe au malheur de l'amant, non pas simple- 
ment par le fait que celui-ci lui confie, comme dans Le 
Lac, le souvenir de son amour, mais en prenant énergi- 
quement part elle-même aux démonstrations de dou- 
leur : car non seulement les rochers sont invités à quit- 
ter leur « demeure » 5 , mais encore le fleuve de Seine se 

» Malh., I, 247. 

* I, 123. 

* I, 295. 

* Ce procédé se trouve chez la plupart des poètes italiens, et 
notamment, chez rArio<»te, dans la strophe qui précède la 
fameuse comparaison de la jeune fille à la rose yOrîando furioso, 
I, st. 41), dont Malherbe se relent peut-être dans les stances : 
Complices de ma servitude. Pour Corneille (cf. MàRTY-LàVEAUX, 
Études de langue française, pp. 132 et 133) il suffit de rappeler 
la tirade d'Emilie dans Cinna : 

Impatients désirs d'une illustre vengeance... 
5 MALH., T, 153. Les rochers sensibles aux peines des hommes 
étaient d'ailleurs répandus chez tous les poètes, et ndtaminent 
dans l'Arioste, Orlando furioso, I, str. 40, que Malherbe avait 
certainement lue, et dont il b'est peut-être souvenu. 
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ressent de l'émotion. « Le flot fat attentif», dira Lamar- 
tine après Quinault. C'était bien plus dramatique du 
temps de Malherbe : quand Alcandre fit « le récit de sa 
peine » en « se fondant en pleurs », 

Le fleuve en fut ému; ses Nymphes se cachèrent; 
Et l'herbe du rivage où ses larmes l touchèrent 
Perdit toutes ses fleurs. 

* # 
Mais il n'y avait pas que Pétrarque chez les Italiens ', 
et une conception plus sensuelle de l'amour, et mieux à 
la portée de Malherbe, avait été célébrée par toute la 
renaissance italienne, et révélée par elle à toute l'Europe, 
scandalisant jusqu'aux Anglais. Les écrivains italiens 
du XVI e siècle ressemblaient mieux aux contemporains 
de Henri IV, et ils ont été aussi goûtés, mieux compris 
et plus facilement imités que l'amant de Laure. 
Alexandre Hardy dira du Tasse, du Guarini « et autres 
sublimes esprits » : « Ce sont les docteurs du pays latin, 
sous lesquels j'ai pris mes licences, et que j'estime plus 

1 Ses larmes, ce sont les lann p 8 d' Alcandre; ce vers était 
d'abord : 

Les astres se cachèrent 
El la rive du neuve ou ses pieds la touchèrent... 

(MàLH., 1, 161 et var.). 

Les mômes fictions se trouvent chez Desportes (v. plus bas). 

* C'est ce que M. Vianey a rappelé dernièrement aux histo- 
riens du pétrarquisuie, dans l'important article qu'il a consacré 
au Bertaut de M. Grente {Rîvued 'histoire littéraire delà France, 
1901, pp 156-163). Malherbe appartient à la période d'influence 
du Tasse, dont M. Vianoy signale très ingénieusement les débuts 
chez Bertaut. Ce n'est pas à dire qu'il ait tout à fait « désappris 
l'art de pétrarqniaer », et il importe de remarquer que c'est 
surtout du Pétrarque que Malherbe retrouve et réprouve chez 
Desportes. 



que tons les ri meurs d'aujourd'hui * ». Malherbe aurait 
pu repéter cet aveu, et me me il l'a fait eu ce qui con- 
cerne, du moins, YÀmînte du Tasse. Cette œuvre eut un 
succès unique non seul émeut eu Italie, où encore aujour- 
d'hui on la proclame « un prodige 2 », mais aussi en 
France : Boileau y trouvera à redire au "point de vue 
moral — il était beaucoup plus sévère sous ce rapport 
que son précurseur - ; mais, jusqu'à l'apparition des 
traductions de Qessner, « TAminte du Tasse et les 
Amours deDaphnis et Chloé restent les seuls ouvrages 
que notre goût dédaigneux, prévenu contre les Muses 
pastorales, excepte de ses proscriptions ' ». Malherbe, 
si dédaigneux, a aussi excepté VAminte de ses pros- 
criptions, et il l'admire avec le beau*monde qui se réunît 
chez la marquise de Rambouillet ; « J'ai souvent, dît 
Ménage, entendu raconter par cette grande dame, 
Quel gnm luuie roman o 
CUe qunnto '1 miro pin, tant» niu luco 4 , 

que notre Malherbe t aussi grand poète que fameux 
coonoisseur, ne cessait d'admirer l'Aminte; il aurcit 
donné tout au monde pour en être l'auteur * ». Il n'y a 



1 Voyez RIO AL, Alexandre Hirdy, p. 503. 

f GIOSUB Garduccj, Su VÀminta di T. Tassa { Florence 1996). 

1 BEUQUIN, Idylle,, Préface de la 3» éd. (lllb). Berquîn vante 
aussi (( la délicieuse aménité » du Tasse. 

* Ces vers que Ménage applique k Madame de Rambouillet, 
sont ceux dans lesquels Pétrarque désigne Varron [Trionfo délia 
fama t c. III, v, 3Q), 

B Meicolanze aVEgidio Menagio, cïté par RàTHBRY, Influence de 
V Italie, p. 11*. V. ftfMai Tallkmant des EÈAUX, Historiettes 
(3« éd.» de Monraerqué et P. Paris), t. I, p. 27 G. Les éditions de 
lMmîftte aufftacnt à donner une idée de la vogue do cet ouvrage 
en France au commencement du XVII« siècle : p. ex. Le Tasse, 
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certainement aucune œuvre, ancienne ou moderne, dont 
le réformateur ait parlé en termes aussi élogieux : aussi 
s'en servira-t-il au moins autant que des <c sottises » de 
Pétrarque : pour parler d'amour, il quitte un Italien 
pour un autre. C'est que l'italien était, depuis le XVI e 
siècle, la langue de la galanterie, comme le grec l'avait 
été à Rome *, comme le français le fut un peu en Alle- 
magne : 

Chi puo dir coin* ogli arde, ô in picciol fuoco, 

disent, du temps de Montaigne, les amoureux qui 
veulent représenter « une passion insupportable f » : ce 
vers de Pétrarque, tous les poètes français du XVI e 
siècle, du Bellay, Ronsard, Desportes et aussi Bertaut, 
l'ont très souvent paraphrasé, comme encore Malherbe, 
et ils ont tous fait leurs vers amoureux sur le modèle des 
vers italiens. Malherbe et ses élèves écrivent souvent 
d'après VAminte, et les vers de Racan qu'on cite encore 
aujourd'hui avec admiration * ne sont que la traduction 
des paroles du berger italien : 

Amintty fablo bocagèro, imprimée en deux langues pour ceux qui 
désirent avoir l'intelligence do l'une d'icelles, par Guillaume 
Belliard. In- 12. Paris, Abel FAngelier, 1596, puis à Rouen, Claude 
Le Villain en 1598, 1603 et 1609; voyez AuNOULD, Raca», p. 194, 
n. 2 t 197, et Anecdotes, 5; Martinenchb, La Comedia espagnole 
en France, p. 153 ; J. Blanc, Bibliographie italico- française 
(2 vol., Paris, Welter 188G). 

1 Voy. par exemple CDmbien de mots grecs se trouvent dans le 
passage où Lucrèce parle de3 amants '(De Natura rerum, IV, 
1129-1145). 

1 MONTAIGNE. Essais, I, 2 (éd. Te Clerc, t. I, p. 15). 
PÉTBAEQUK, I, Sonnet lb>8. 

* PETIT DE Julleville, dans V Histoire de la langue et de la 
littérature française publiée sous sa direction (t. IV, p. 18) y 
admire « un sentiment très simple et tout naïf ». 
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Je n'avais pa* dix ans quand la première flamme 
Des beaux yeux d'Alcidcr s'alluma dans mon âme. 
Il me passait d'an an, et de ses petits bras 
Cueillait déjà des fruits dans le* branches d'en bas f . 

Malherbe aussi trouvait dans VAminte d'abord les 
images et les idées qu'il avait déjà rencontrées chez les 
anciens, et qu'il goûtait peut-ôtre mieux chez le Tasse, 
la malheureuse condition des amants f , l'image de la 
violette à laquelle sont comparées les joues d'Aminte s , 
les périls qui sont un attrait, ici « un condiment » de 
l'amour 4 , et la gloire éternello obtenue par l'amaut : 
Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême 
Une gloire éternelle accompagne mon nom 6 . 

Cf. Aminta, acte I, scène II, v. 64 : 

Kssendo io fancitilletlo, sicchè appena 
Giunger polea colla ma:) pargolella 
A cùrre i frulli liai piegati rami 
Degli arboscelli, intrinseco divenni 
Délia pi ù vaga e cara verginella 
Che mai spiegasse al venlo chioma d'oro. 
Le même détail était du reste dans VIRGILE (Églogue VIII, 39, 
vers que citait volontiers MONTAIGNE. Estais, I, 96) : voy. 
AEXOULD, Racan, p. 267. — Le nom de Tirsis de la Retraite se 
trouve aussi dans VAminte. 
• Dura condizione degli amnnli ! 

Aminta, acte V, v. 23. 
5 Le belle guance tenere d'Aminla 

Iscolorite in si legg*adri modi, 
('die viola non e che impallidisca 
Si dolcemente. (IbiiL, V). 

4 e deir amor il dolcc or gusla, 

A cui gli afTanni scorsi ed i perigli 
Fanno soave e caro condimento {lùid.). 
1 MALH., L 21 ; cf. Aminta, acte III, chœur final : 
E cercando l'araor, si trova spesso 
Gloria immortale appresso. 
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Ensuite Malherbe a retrouvé dans VAminte les bergers 
et les devins, et surtout l'amour, avec des traits parti- 
culiers, qu'il aura soin de reprendre. Mopsus figurait 
comme devin dans Ovide, comme berger dans Virgile 
mais c'est sous l'aspect qu'il avait dans VAminte que 
Malherbe nous le moutre à deux reprises : 

Mopse qui nous l'assure a le don de prédire l . 

L'amour surtout est, dans les pièces amoureuses de 
Malherbe, souvent copié de VAminte : d'un côté comme 
de l'autre, on conclut suivant la formule qui est déjà 
celle de Catulle, qui est celle du Tasse * et du Guarini :> , 
qui est celle de tous les poètes italianisants de France : 
aimons, puisque la vie est courte. C'est ce que répétera 
encore Lamartine : 

Aimons donc ! aimons donc ! de l'heure fugitive, 

Hâtons-nous, jouissons ; 
L'homme n'a point de port ; le temps n'a point de rive, 
Il coule, et nous passons. 

Il faut donc se faire une philosophie et une morale qui 
ôtent tous les obstacles : comme le premier pouvait venir 
de la belle, il sera entendu que, comme disait déjà Dante 
après les anciens, tout être aimé doit aimer à son tour. 
C'est pour n'avoir pas suivi la bonne doctrine du cœur 
que Silvia subit les reproches de Dafne : 

Che se creduto 
L'avessi, avresti amato chi Vamava *. 

1 MALH., I, 232, et aussi : a Mopse, entre les devins... Cf. « il- 
saggio Mopso... • dans VAminte, I, II. 
* Aminta, I, chœur final. 
1 Pastùr Fido, IV, chœur. 
Â Aminta, acte IV, se. I. 

12 
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C'est aussi ce que dira Malherbe : 

Mais quel esprit que la raison conseille, 
S'il est aimé, ne rend point de pareille f ? 

' Si la belle ne suit pas le conseil de ce que le 
Tasse appelait le cœur, et Malherbe « la raison », on 
emploiera les exhortations les plus compliquées pour 
la fléchir, et l'amour qui a été une géographie dont 
Mademoiselle de Scudéry sera le Strabon, devient aussi 
bien une mathématique. « Les Florentins, disait un 
voyageur du XVIII* siècle, pourront bientôt se vanter 
d'avoir enseigné la galanterie mathématique aux Fran- 
çais'. » Il y avait longtemps que les Italiens avaient 
enseigné aux Français les imprécations par « deux, 
trois, quatre fois :i », qui remontent d'ailleurs aux anciens. 
Si pourtant la bergère reste insensible, l'amant, comme 
les vaincus de Virgile ', n'a plus d'autre espoir que le 
désespoir, et Aminte s'écrie : 

Oimè! che mia salute 
Sarebbe il disperare s . 

* MALH., 1,227, 

* VItalia, tradotto... (1778), cité par d'Ancona en Appendice 
du Journal du voyage de Montaigne en Italie, p. G33 et 634. 

5 RONSARD, t. I, p. 40 : « moi deux fois, voire trois, bien- 
heureux ». — Ï)D BELLAY, Regrets, Sonnet CVI : v trois et 
quatre fois malheureuse la terre ». — T. TASSO, Atninfa, III. I : 
« tre fiate et quattro ingrat issimo sesso ». — MaLHKRDE dit 
dans les Larmes de Saint-Pierre (I, p. 13, v. 241) : « Et vous, 
femmes,, trois fois, quatre fois bienheureuses ». 

4 Una8alu8 victis, nullam sperare salutem. VlRG., Enéide ,• III, 
354. 

6 Aminta, acte III, scène II. 
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Malherbe gémit de même, en pareil cas : 

Le seul remède en ma disgrâce, 
C'est qu'il n'en faut point espérer '. 

Alors, que faire? Il n'y a plus qu'à « se défaire », 
comme parle Montaigne, c'est-à-dire qu'à se tuer, et 
c'est ce que chacun fait, ou plutôt menace de faire : 

E uso ed arte 
Di ciascun ch'ama, minacciarsi morte V 

Aussi le comte de Soissons, dans les vers que Malherbe 
loi fabrique, s'exhorte au suicide avec une éloquence 
intarissable 3 , et Alcandre et d'autres s'étaient déjà 
montrés non moins énergiques. On ne peut pourtant 
mourir sans avoir dit tout ce qu'on pense : Brutus lui- 
même ne se poignarde pas sans avoir dit à la vertu 
qu'elle n'est qu'un nom. Un amant, avant de se jeter à 
l'eau, dira son fait à V honneur, ce vain préjugé qui 
arrête et entrave l'amour en traitant le plaisir de crime, 
au lieu d'en faire, selon la loi de nature, le seul devoir. 
De là tous les « lieux communs de morale lubrique 4 », 
toutes ces tirades contre l'honneur qu'on trouve chez 
tous les poètes italiens, chez Bembo, chez tous les 

1 MALH., 1, 802. De même que Corneille dit dans le Cid: 

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir. (I, se. 2). 

* Aminta y acte III, scène I. 

* MALH., I, 254. 

* Et tous ces lieux communs de morale lubrique 
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique, 

dira BoiLEAU (Satire X) : les thèmes favoris de la poésie 
italienne devaient, en effet, finir en musique après avoir envahi 
la poésie. 
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burlesques \ chez les poètes beraesques, chez le Guarinî, 
chez le Tasse ; elles passent dans toute la poésie fran- 
çaise, et nous les retrouvons chez Malherbe sous la 
même forme que dans VAminte et le Pastor Ftdo, forme 
qui d'ailleurs se retrouve aussi bien chez Mathnrîn 
Régnier : 

Quel vano 

Nome seuza soggetto, 

Quel! 1 idolo a?errorî } irfol dUnganno * : 

Votre honneur, le plus vain des idoles, 
Voua remplit de mensonges frivoles \ 

Mathurin Régnier disait de son côté : 

L'honneur estropié, languissant et perclus, 

N*est plus rien qu'un idole en qui Ton ne croit plus K 

Bien des années avant d'attaquer a le plus vain des 
idoles » en ces termes, Malherbe avait exprimé la même 
pensée, ot on pense que c'est de Bembo qu'il s'inspirait 



1 Voyez Pietro TOLDO, La poésie burlesque de la Renaiss 
(ZeitHchrift fur romatmche Philologie, 1901), — Le même thème 
est encore dans un rondeau do La Fontaine : 

Q u 'un v;i in sirupute à uni flamme s'oppose 



Ce point d'honneur, ma fui, n'est autre chose 
Qu'un vain scrupule* 

1 T« TàSSQ, Âmifita t acte I, choeur. Le « nome senza soggetto » 
vient, comme on sait, de Pétrarque (Italia mîa,.., îô-76), où il a 
d'ailleurs une tout autre application qu'ici. 

3 U ALH>, 1, 227, Voyez à ce sujet, et notamment sur l'adaptât ion 
de Rayssiguîen Mabtinknche, La comedia espagnole en France, 
p, 158; sur Malherbe, l'article de RlQAL dans la Zcitschrift fur 
franzoMMche Sprache und Littcratur, XVI, p. 37 « 

* RÉGNIER, Satin IIJ, v. 147 et H8. 
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alors : il rappelle du moins cet auteur par la façon dont 
il parle du « peuple qui lui veut mal » (il est vrai que 
Pétrarque en parlait déjà), par les « contes d'honneur » 
et surtout par les « songes vains ' »," qu'il a supprimés 
dans la rédaction définitive : 

Peuple qui me veux mal... 



Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères. 
Qui naissent au cerveau des maris et des mère?, 
Etoient-ce impressions qui pussent aveugler 
Uo jugement si clair * ? 

Ce n'était plus là que lieu commun, dès le XVI* 
siècle, et déjà Ronsard souhaitait à son ennemi une 
femme indocte et malhabile 

Se peignant un honneur dedans son esprit sot \ 

On se représente l'amour comme les Italiens l'ont fait, 
et comme les Italiens on en fera une mer où l'amant est 
le navigateur — en attendant le royaume du Tendre. 
Ici encore Malherbe copie le Tasse : 

1 Malherbe, comme on Ta vu plus haut, connaissait assez 
Bembo pour relever dans Desportes « trois stances qui sont une 
pure pédanterie prise du Bembo », ou un vers « pris du Bembo, 
où il vaut aussi peu qu'ici » ; voici le passage Délie Rime di P. 
Bembo, terza impressions, p. 142 (Màlh., I, 30) : 
Il pregio ô'Iwnextate amalo e colto 
Da quella anuche poste in prosa o 'tiriina 
E le voci che 'I vultjo errante e stollo 
Di peccato e disnor si gravi estima... 
Son /o/ff di roruanzi, e noguo ed ombra 
Che l'aime simplicette preme, e 'ngombra. 
1 MàLH., I, 29-'10 et variante. 

* Ronsard, 1. 1, p. 400. 
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Et puis qui ne sait pas que la mer amoureuse 
En sa bon ace même est toujours dangereuse, 
Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers 
Inconnus aux nochers 1 ? 

C'est ainsi déjà que Bemy Belleau et les poètes du 
XVI e siècle, à l'instar des Italiens, ce s'embarquaient à 
aimer * », que Régnier « se remet en mer s », que Voiture 
ce s'embarque dessus la même mer où il pensa tant de fois 
abîmer * », que La Fontaine s'écrie : 

Me voici rembarqué sur la mer amoureuse, 
Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse B . 

« MALH., I, 29. Cf. : 

Ah ! non si fidi alcun, perche sereno 
Vollo l'invili, el' sentier piano moslri 
Xel pelayo d'amor spiegar le vêle. 
Cosi riniiilo mar placido il seno 
Scopre, e i nocchieri alletta, e poi crudele 
. Gli attbnda, e perde Ira i xcoyli e i moslri. 

(T. TASSO, Uime diverse, I, Sonnet : r vidi un tempo). 

La strophe de Malherbe n'a été ajoutée que dans la deuxième 
édition de la pièce (en 1627); elle a donc été composée dans le 
temps où Malherbe fréquente l'hôtel de Rambouillet et où il 
admire si fort le Tasse. 

« Remy Belleau, t. II, p. 192. 

. * RÉGNIER, Épître II, v. 96; cf. aussi Satire XVI (ou Épître H) 
A Fourquevaux, v. 54 et 55. 

Â Voiture, Éléjie II, v. 7 et 8. 

*> LA FONTAINE, Élégie III (éd. des grands écrivains, t. VIII, 
p. 363). De môme Brantôme, t. X, p. 425, 427. Cf. encore Cor- 
neille, Le Cid, II, III : 

Chimène. — Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer. 
Un orage si prompt, qui trouble une bonace, 
D'un naufrage certain nous porte la menace : 
Je n'en saurois douter, je péris dans le port. 
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La tradition continue jusque chez André Chénier : en 
des vers pîus ou moins beaux les poètes français répètent 
tous la leçon de l'Italie. 

La leçon comportait aussi bien des modèles de style 
qu'une métaphysique de l'amour, et Malherbe n'est pas 
exempt d'n italianismes », le mot étant compris dans le 
sens le plus large. Il a le gOÛt dtl trait spirituel, de la 
pointe^ comme on disait alors, de Felïèt produit, par 
exemple, par une antithèse, ou par la répétition du même 
mot dans un vers \ ; et ce goût, il a trouvé amplement à 



1 Par exemple: n l'homme cesse d'être homme n [variante de 
la consolation à Du Périer), et les vers des mémos stances : 
MSM (Mit i>ntbre COtfBQM ombn\ ti îles CendffS *>i€imcx 
f uts le souvenir - 

Citait déjà, du resta, un procédé de Marot et de Ronaari 
(Rnme d'histoire littéraire de ta France, 1902, p. 248). 

M al h er Ue a de même te goût de» antithèses : Une fidèle preuve 
à Vmfittéli'è (Larmes, str, L), comme aussi Montchrestien ( Tra- 
tjédies, éd. elz«'*v.. p. 89) : Fidèle exécuteur d'une infidélité, et 
cownif* "'ii^TO Corneille : Itends un &ang infidèle à Vin fidélité 
»<i, IV, iïj et môme MMiêiv (Mùanthropr, III, vil). Cf. encore: 
Tout ce qui plaît déplaît k son triste penser i&lALH., J T Bflj) et le 
mot souvent cité de du Bellay : w Rien ne me plait que ce qui peut 
déplaire — au j âge ment du rude populaire il 

EDMOND AbnOOLD. De fin/tu reée par la littérature 

italiffine, «lins Essais de théorie et /Vhut&ire littéraire^ Paris, 
À. Durand, 1858, p.^416-417) disnit : i Malherbe, tout eu faisant 
des odes, est bien plus rapproché, par certains côtés, des Italiens 
que des Grecs, et mémo des Latins, bien que. par certains autres, 
il incline de préférence ver* cei derniers. Cette régularité harmo* 
nieu*e qu'il introduit dans notre phrase poétique, ce n*est certes 
pas à Fiiulare qu'il la doit; il l'a reçue en germe de IVcnle <lu 
XVI e siècle et en a fait la loi sévère de notre poésie classique... 
On reconnaît l'influence de l'Italie à l'emploi fréquent <le ces 
concetti dont Malherbe lui-même ne s'abstient pas toujours n. 



— 184 — 

le satisfaire chez ses auteurs, chez Sénèque déjà, mais 
aussi dans VAminte même, et plus encore chez le 
Guarîni l . Quand il recorrige ses vers, c'est généralement 
pour y introduire de pareils traits. C'est ainsi qu'il refait 
une des stances à du Périer — peut-être après avoir relu 
le Fastor Fido t dont l'édition de 1602 eut tant de succès : 
Même quand il advient que la tombe f épare 

Ce que nature a joint, 

Celui qui ne a'émeut a l'âme d'un barbare 

Ou n'eu a du tout point*. 

C'est bien ce que Nicandre disait à Amaryllis : 

Ben duro cor avrtbbe, o non avrebbe 

Piutto&to cor ne sentimento uinano, 

Chi non avesse de! tuo mal pietate, 

Misera nînfa 3 . .. 

Malherbe, suivant sa méthode, a transformé le mot 

d'un berger à une bergère en une vérité générale, et il 

ne s'agit plus d'Amaryllis et de son père, mais de « ce 

que nature a joint ». C'est par le même procédé qu'il 

fera ses vers les plus fameux quand» au lieu du nom de 

1 Non si la Vinganno a cui Vinganno è caro {Pat tor Fido, IV, v), 
et tous les vers qui suivent sont dans le même goût. 

1 Malherbe avait écrit d 1 abord ces vers qui paraphrasent la 
seconde partie du passage du Guarini : 

Mais, lorsque la blessure est en lieu si sensible, 

Il fout que de tout point 
L'homme cesse d être homme et n'ait rien île possible 
S'il ne l'flQ émeut poiui. 
Malherbe aime ces formules de désespoir (I T p. 159, v. 16-18), 
qui remontent au moins a Virgile (Enéide, II, v. 6-8). 

* GuABItfl, Pattùr Fido, IV, V. Le sort d'Amaryllis, dans la 
même scène, fait songer à celui de la tille de du Périer 
Cet! le nous fui 
bel la tua cura llglia l 
SpoM il maitino, e vitiima la sera. 
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bergère, Rosette, qu'il donnait à la fille de du Perler 
dans la première rédaction des Stances, il mettra le mot 
rose comme attribut de la jeune morte, en gardant la 
répétition à la manière italienne : 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses \ 

Malherbe reprenait doue aux Italiens qu'il dédaignait 
et surtout à celui qu'il admirait, au Tasse, les idées et les 
formules de la poésie amoureuse ; il s'inspirait peut-être 
de leur métrique - plus qu'on ne Ta dit; il prenait parfois 
heureusement les grâces de leur style. — Il sera du 
reste l'ennemi personnel de cette recrudescence d'ita- 
lianisme qui se manifeste sous la reine régente, particu- 
lièrement avec le cavalier Marin ; à cet égard — si même 
il admire le Tasse juste meut dans les années où il fré- 
quente riiôtel de Rambouillet - ïl n'a pas été dupe de 
la mode. Il va voir, a l'invitation de la re : ne, les comé- 
diens italiens qui viennent jouer à la cour — comme il 
va voir la Bmdamantr ■ de Garnier dans les mêmes cir- 

1 Dans le madrigal du Ghiarîni déjà cité par Ménage (p. 561), 
Lycorïs donnant une rose à Battus est si charmante 

L'hc parea rawefel il omisse rotu, 
et le berger souhaite u d'à ver la rosa donatrice in dono ». Il est 
fort possible que Malherbe, à propos de la fille de Du Périer, ait 
songé au ver* du Pastor Fïdo que M me de Staël (Cotinne^ XX, 2) 
montre écrit au bas du portrait de sou héroïne : 
A iiena si piuxlir : quesla fu rosa. 

* Nous n'étudions pa* W la métrique de Malherbe; mais nous 
remarquerons au moins que l'influence italienne en cette matière, 
devinée jadis par E. Araould, peut fort bien s'être exercée sur 
rennemi du cavalier Marin lui-même ; SL Vianey (Revue d'histoire 
littéraire de fa France , 1904, p. 159] montre ingénieusement le 
parallélisme de la métrique italienne et de la française à cette 
époque, 

* MàLH., IU t 247 et suiv. 



M 



- 186 - 

tances — niais il en revient sans une admiration de 
commande : a Ils jouent la comédie qu'ils appellent Dut 
simili) qui est le Menethmi de Plaute. Je ne sais si les 
sauces étoient mauvaises ou mon goût corrompu, mais 
j'en sortis sans autre contentement que de l'honneur que 
la Reine me lit de vouloir que j'y tusse ' ». Deux ans 
après ce spectacle» il eut à en contempler un autre qui 
lui plut moins encore: le célèbre Marine arrivait en 
IdtS à Paris, précédé d'une gloire européenne, et il était 
reçu en triomphe à l'hôtel de Rambouillet, et fêté par 
les lettrés épris de poésie italienne -. Beaucoup d'écri- 
vains, et de non moindres que Lope de Vega, ont cru 
que l'illustre Napolitain éclipserait à jamais le Tasse lui- 
même par ses pointes subtiles, ses images éblouissantes, 
ses développements sans fin et ses hyperboles inouïes. 
Mais le vieux ALilhorUe ne fut nullement sensible au 
génie nouveau, et celui-ci le lui rendit eu railleries, 
rappelant « homme tort humide et poète fort sec ». 
Le réformateur tu eut ping que les rieurs de son côté : il 
eut la nation », a dit Nisanl ; cela est plus exact de l'opi- 
nion de 1660 que de celle de Kîl5, car h la nation » de 
li»ir> — pour autant qu'on puisse employer ce terme - 

■ Malh.. III, 89? .lottredu Iï septembre L613) Voy**z RlGAL. 
ÀteiraTiihi Hardi/y p 108 et suiv. 

f Voyez DE PUIM'SQUR, Histoire camparft den lit ter n titres 
tspagnole et français*, t. II, p, Al ; Dkmoqeot, Tableau de la 
littérature française au X Vil** siècle avaut Çorneillert Desearts, 
p* 213; AriNûULD, Racan, p. 220; Fa. DeSanctis, Storia delà 
leittratura iialiaui (7 e éiî.) II, p. 220; A. RklloNJ, U Seictnto 
(Storia tetteraria 4 ItnHa, Milauo, Vftllurdi), p. 70. — Ou verra 
quelle itLt^ntioii m accordait BDOOrfi à Mftrino à la (in du XVII 
siècle eu lisant l'article qui lut est consacré dana les Jtufem 
des savante de Bàïllet (n° 140*1). 
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admirait le cavalier Marin presque sans réserve, et se 
préparait à l'imiter. Malherbe, qui avait admiré et utilisé 
YAmintej ne prit rien aux ouvrages de Marino; et, si ce 
dernier — comme le prétend un récent critique italien 4 
— a fait des emprunts au poète français, la réciproque 
n'est pas vraie : on chercherait en vain dans les dernières 
productions de celui-ci la trace des effusions lyriques ou 
bucoliques de la Lira et de la Sampogna. Tout au plus 
pourrait-on prétendre que la chanson : 

Sus debout la merveille des belles * 

est dans le genre voluptueux dont l'auteur des Baisers 
se trouvait être le grand maître à cette date (la chanson 
parut en effet dans les Délices de la poésie françoise de 
1615 s ) ; mais on en trouve aussi bien les éléments dans le 
Tasse, on Ta vu plus haut, et elle n'a rien de l'exubérance 
du poète napolitain. Malherbe et le cavalier Marin diffèrent 
profondément l'un de l'autre quand ils écrivent sur le 
même sujet, rien qu'en faisant tous deux, par exemple, 
l'éloge de la reine; rien non plus ne prépare moins au 
ton de V Ode pour le roi allant châtier les Rochelois que 
l'éloge de Louis placé au commencement de V Adonis *. 
Ce n'est pas non plus à la suite du cavalier Marin, ce 
n'est pas du moins à son imitation que Malherbe « ado- 
rait mystiquement la marquise de Rambouillet 5 » : il 
avait pour cela assez d'autres modèles, et il y avait bien 

1 Antonio BELLONr, Il Seicento, p. 72. 

« MALH., I, 226 et 227. 

J Ce n'est que depuis Lefebvre de Saint-Marc qu'on réunit cette 
pièce aux œuvres de Malherbe. 

A L'Adone, pocma del cavalier Marino, La Furtuna, canto 
primo, str. 5 et auiv. 

B C'est ce que semble dire de Puibusque, dans l'ouvrage cité. 




temps qu il avait déjà écrit des vers dans le meule 
goût. L'éclatante folie du poète italien et la réforme i 
toute de sobriété, de l'auteur français, sont contempo- 
raines; mais e T les sont restées indépendantes Tune de 
l'autre, et même hostiles. Au chant neuvième * de son 
Adonis (dans la Fontana d'Apollo), Marine fait rivaliser 
entre eux les cygnes italiens, Pétrarque, Dante, Boccace, 
le Bembe, Casa, Sannazar, le Tansjlle, FArioste, le Tasse 
et le Guarini : il y en a là dont Malherbe s'était lassé 
depuis longtemps, et pour plus d'un il n'aurait peut-être 
pas témoigné plus de déférence que le hibou qui, dans la 
fiction de Marino, vient troubler le concert toscan. 

Toutefois, s'il a été un moment un trouble-fête Jans le 
monde mariniste de liambouiUet T le réformateur français 
n'a pas tranché défini tivement la question de l'italia- 
nisme; il en voulait aux Italiens, mais il avait commencé 
par les suivre, autrefois, et il s'en ressentit un peu 
toute sa vie. Ici comme en d'autres points « son usage 
n'est pas sa doctrine * », et sa doctrine elle-même, mal- 
gré qu'il en eût, n'a pas réussi à'purger la France de 
l'italianisme, qui allait reprendre de plus belle: ses leçons 
devaient porter leurs fruits assez tard, ses ennemis se 
sont relevés, et c'est contre les modes étrangères et en 
particulier italiennes que Boileau portera ses coups, 
enfin décisifs a . Malherbe, dans son œuvre, n'est plus un 
adaptateur et un copiste des Italiens comme du Bellay 
ou Desportes ; mais déjà Bertaut n'avait-il pas cessé 
de l'être * ? Et dans les poésies laborieuses, « faites par 






ÎA-Icfant, canto nouo, str. 177 et suiv. 
1 BauNOT, La doctrine de Malherbe, \u ix> 

BrunêtiÈre, Évolution des genres, 3* leçon. 
4 Ut. YlANEV, article oitë do la Revue d'histoire littéraire. 
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petits morceaux », nous avons retrouvé plus d'une idée 
et plus d'un trait d'origine italienne. 

L'opposition entre la réforme de Malherbe et les modes 
italiennes et espagnoles, tnarinisrae et gongorîgme appa- 
rut assez clairement dans la génération suivante si, 
comme le dit Saint- Evremondj « Malherbe s'est trouvé 
négligé quelque temps après comme le dernier des 
poètes, la fantaisie ayant tourné les Français aux 
énigmes, au burlesque et aux bout s-ri mes ' ». 

Nota. — Je dois remercier ici M. J. Vianey; le savant profes- 
seur de Montpellier, qui a bien voulu revoir ce chapitre, et qui 
ajoute les observations suivantes ; « Si Malherbe ne perd jamais 
l'occasion de reprocher à Des port es ses plagiats quand il les 
reconnaît il en reconnaît excessivement peu. Encore s'est-il 
trompé deux fois dans . c es indications : 

1° Édition Lai an ne, IV, p. 260. Il signale comme étant de 

Pétrarque le sonnet LXIII de Diane, liv. I. (''est une erreur. Ce 

sonnet e*t do Ooppetta, comme Ta noté M. Flamini dans aeaStudi : 

Amur mil |ims|o eJMBG BCQgtio { 1*0801.. 

L'oi'itoglïo oiiila, ninrU'Ilii ♦■"! 1 1 1 - r* .. . ulVftto 

Ce vers semble avoir été très connu en Italie. 11 figure dans un 
grand nombre d'anthologies. Malherbe, cependant, ne le connaît 

2° Édition Lalanne, IV, 435. Il signale comme étant de Séra- 
phin le sonnet XXII des Diverses amours : 

Comme un ohïetl ijue BOfl natif* a longtemps caressé. 

Ce sonnet est de Bernardo Tasso : 

Cotte Ido animal, ch 1 il suo signore... 

Il figure dans plusieurs anthologies, notamment dans les Fiori 
d* RuscellL Cette imitation m été signalée dans les Rencontres des 
Muses de France et tV Italie de 1^04 (opuscule que Malherbe ne 
semble pas avoir connu). 

Il n'ya, à ma connaissance, chez Desportes que deux sonnets 
traduits du Séraphin : 



1 Œuvres de Saint- Evrc m ond, t. V, p, 18, Cf. Jacques DEMO- 

IOEOTi Tableau de ht littérature française au XVII e siècle avant 
Corneille et Descartes (Paris, Hachette, 1859), 2* partie, chap, L 
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lo Diane I, LXII : 

J'accompare ma dame... 
Séraphin, éd. Menghini, sonnet 15 : 

Chi el crederia?... 
Malherbe a reconnu que ce sonnet était « pris mot à mot de 
l'italien » (éd. Lalanne. IV, 261); mais il n'a pas nommé Séraphin. 
2° Bippolyte, 21 : 

Vous me cachez vos yeux... 
Séraphin, éd. Menghini, sonnet 14 : 

Deh perche son <la me toe luci colle. » 



II. Les Espagnols. 

Le poète de Henri IV, dans ses vers, a dit des Espa- 
gnols tout le mal qu'on en pensait au sortir des troubles 
de la Ligue, et il leur a souhaité les plus affreuses cala- 
mités : dans la Prière pour le roi allant en IAnwtmn, il 
promet que grâce au dauphin 

L'Espagne pleurera ses provinces désertes l , 
et sous la reine-mère il s'écrie, en voyant la puissance 
des lys de France : 

Et l'Espagnol, prodige merveilleux ! 
Cesse d'être orgueilleux *. 

Cela ne Ta pas empêché, du reste, de célébrer ailleurs 
les deux grands hyménées, 
Dont le fatal emhrassement 
Doit aplanir les Pyrénées *, 
et il ne faut pas attacher trop d'importance aux indi- 
gnations rimées du poète officiel. Ce poète n'ignorait pas 

1 Malh., I, 74. 
« Id., I, 195. 
» ID. I, 215. 
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\ et il cite un 



l'espagnol : il donne le parahim à Peiresc 
autre jour le proverbe espagnol que Cervantes met dans 
la bouche de Sancho Pança ' l a drneros payado.^ bradas 
quebrûdoê a . Il connaissait sans doute de la littérature 
espagnole ce que les Français en savaient de son temps \ 
la ( tes Amadh, surtout la Diane de Monte- 

mayor, et il connaissait assez ce dernier auteur pour 
découvrir dans une complainte de Desportes une « imi- 
tation de Montemayor » 5 — si toutefois il est bien 



* Id. III t 303. L'article consacré à Malherbe daua les Jugements 
dts savants de Baillet (a* 1411) dit : m Enfin Malherbe n'a pas 
dédaigné mémo d'imitel les Modernes, parmi lesquels Mr. Collctet 
(au Discours de l'éloquence et de l'imitation des Anciens, p. 33, 
La fin de son Art Poétique, etc.) a remarqué quelques Italiens 
et quelques Espagnols ».La note de La Monnaye [Ad h. d'Amster- 
dam, 1725, r. A, |\ 195) ajoute justement : v Colletei dans l'endroit 
cité ne nomme aucun auteur Espagnol que Malherbe ait imité ►> 

f UEEVANTE*. Don Quîrhote, S* partie, chu p. LXXI. Malherbe 
a certainement lu Don Qîtichofe, et il y a une allusion a la nou- 
velle dn Curieux impertinent (Don Quichote, l*» partie, chapitre 
XXXIII, nouvelle particulièrement célèbre et publiée notam- 
ment à part par César Oudin) dans un mot de Malherbe rapporté 
dans les Historiettes de TàLLEMANT, t. I, p. 281, note 1. 

1 MalHm III, 861. 

1 Voy. à ce sujet Mqrel-FàTIO, Études sur F Espagne, t I; 
G, LANâON, titudes sur les rapport» de la Uttériture framjaise et 
de la littérature espagnole au XVII e siède \ Revue d'histoire 
littéraire de la France, ISSU) ; Maetinenche, La comedia espa- 
gnole en France^ p. 301, B02 et suiv.; Hcszar, Corneille et le 
théâtre espagnol (1909), et surtout l'article que M. Brunetièrea 
consacré à ce livre dans la Revut dey Deux Mondes (1903). 

1 Dans !a copie B, on lit a la marge, un peu plus bas que le 
itre : a Incitation de Montemayor h (MALB«, éd. Lalanne, IV, 
457, n* 2}. Cette copie ]ï est l'une de celles de la Bibliothèque 
de l'Arsenal : «les additions proviennent peut-être d'un autre 
exemplaire pareillement annoté par Malherbe. Il serait encore 
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Fauteur de cette note de la copie B du commentaire, 
note dont les recherches de M. Lanson sur Desportes 
montrent l'à-propos. Malherbe a eu plus d'une fois l'occa- 
sion d'apprendre à connaître la poésie espagnole dans le 
monde qu'il fréquentait, et, par une véritable ironie de 
l'histoire littéraire, c'est sous son nom qu'a paru la pre- 
mière imitation de Gongora dans la poésie française, 
à savoir la chanson : 

Qu'autres que vous soient désirées ', 
queBerthelot parodia en termes si cruels pour Malherbe ; 
cette chanson, en stances de six vers, dont le troisième 
et le sixième se répondent : 

Cela se peut facilement,.. 

Cela ne se peut nullement, 

a pour modèle une letritta satirique de Gongora, où le 
refrain, pareillement disposé, est : Bien puede ser au 
troisième vers de chaque stance, No puede ser au sixième, 
La composition en a été racontée par Racan, par 
Ménage et par Tallemant des Réaux : « J'ai ouï dire â 
M. de Racan, dit Ménage, que cette chanson fut faite 
dans la chambre de M me de Bellegarde, par elle, par lui 
et par Malherbe, à l'imitation d T uae chanson espagnole, 
dont le refrain étoit : Bien puede ser } No puede ser\ et que 
M me de Bellegarde y avoit beaucoup plus de part, ni que 
lui, ni que Malherbe. Ainsi cette pièce n'a point dû être 
mise parmi celles de Malherbe, Cependant, de son temps 
même, elle passoit pour être de Malherbe, comme il 

possible qu'il les eût écrites sur des morceaux de papier détachés 
qui se seraient perdus plus tard » iMALH., IV, Préface, p. 
II). Cf. LANSON, Études sur 1m rapports, etc.» art» Desportes, 
(Revue d'histoire littéraire de la France, 1897, p. 63), 
6 Màlh., I, 90. 
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paroît par ces vers que Berthelot fit contre lui, au sujet 
de cette chanson ' ». Comment connaissait-on la pièce de 
Gongora « dans la chambre de M me de JBellegarde » ? 
Peut-être est-ce par le recueil d'Espinosa, Flores (Je poetas 
illustres (16')5) En tous cas, le gongorisme ne devait pas 
tenir une grande place dans l'œuvre ni môme dans la 
pensée du réformateur français : « car Vestilo cxdto consiste 
en façons de parler trop personnelles; et déjà, quel que 
soit le raffinement du fond, la communauté de l'expres- 
sion, même délicate et travaillée, est requise chez nous. 
C'est une des conséquences de l'œuvre de Malherbe, que 
rétablissement de la sooiété polie a encore consolidée*». 
Et puis à cette époque, en France, lo gongorisme n'était 
pas encore ce qu'on en fait dans certaines histoires 
littéraires; il n'était du reste pas fait pour plaire à 
l'ennemi du marinisme; et, comme Gongora devait 
surtout agir sur le genre burlesque 5 , Malherbe n'en avait 
vraiment que faire. Il en est de même du théâtre espa- 
gnol, qui devait plus tard exercer une merveilleuse 
influence, et du roman ; et quant à d'autres auteurs 
espagnols alors répandus, le traducteur de Sénèque n'au- 
rait pas trouvé do plus belles sentences que les latines 
dans ce Guevara qu'on lisait tant en France depuis le 

1 MÉNAGE, o. c: Malil, I, U6; Lanson, o. c. (Revue ^histoire 
littéraire de la France, 1896, p. 325j; TALLEMANT DES RÊAOX, 
Les Historiettes, B« 61. pir P. Paris et de Montraerquô, I, 296 et 
819; ABNOULI), Anecdote* intdiLs, p. 61 ; ID., Racan, p. 65. 

• LANSON (Revue d'histoire littéraire, 1896, p. 323). 

5 LANSON, ibid., p. 326. Malherbe, ou Ta vu plus haut, connais- 
sait assez ce Martial auquel Lope de Vega comparait Gongora 
pour lo sel de la plaisanterie. 

18 
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, *4*a relisant Los siete Uhros de la Diana 

StottUMnayor, édition de Venise, 1585, que 

>% yg^ M tre eue sous les yeux en Provence, ou 

is ou traductions de Barcelone ou de 

y* U* voit vraiment rien qu'il n'eût pu trouver 

15 VAminte du Tasse et chez les écrivains 

ou moine dans ce qui avait passé de littérature 

>l+ ehe« Desportes* En 1613, il va voir les comê- 

94|>ftgnols venus à Paris, et il en rapporte une 

impression : « Je viens tout à cette heure, 

, de la comédie des Espagnols, qui ont aujourd'hui 

tDU)taàfti\co à jouer à la porte Sain t-Grer main dans le 

taaKntrgî ils ont fait des merveilles en sottises et en 

: nonces; il n'y a eu personne qui ne s'en soit 

avec mal de tête; mais, pour une fois, il n'y a 

il eu de mal de savoir ce que c'est. Je suis de ceux 

) sont excellemment ennuyés, et en suis encore si 

• idi que je vousjurequejônesaisoùje suis ni ce que 

j»f*i»J f ». Il pourrait en dire autant de tout ce qu'il 

de littérature espagnole : « pour une fois, il n*y a 

il eu de mal de savoir ce que c'est». Mais il ne 

Mite pas la poésie espagnole, il ne la juge nulle part; 

9B gt*ut qu'il n'y a pas encore de a question espagnole » 

|u»ur les critiques de 1005. À Malherbe s'appliquent très 

* 1,1 XKHENT, Antoine de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs 

nu XVI e siècle m Revue d'histoire littéraire, IQQQ, p. 590 

LANâON (Kevue d'iiist. litt., 1896, p. 53), 

\\ \i.ii , 111, 350 (27 octobre 1G13) ; Lanson, Revue d'histoire 

ftlf+Httf»'*, 189G, p*Û±; iMalhtrbe écrit encore (10, 358): a Les 

» ;QOll ne plaisent à personne : ils jouent au faubourg Saint - 

nain, maii il* ne gagnent paa le louage du jeu de pnuuae où ils 

U | m, (X aussi RlGAL, Alexandre Hardy, p. 107, a, 2; MAIITI- 

MKNittlK, La co média csp. en Ftance, p. 806, 
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exactement les observations de M. Morel-Fatio sur cette 
époque : « Si Ton apprend l'espagnol en France, c'est 
plutôt par genre, pour émailler la conversation de mots 
exotiques — comme nous faisons aujourd'hui avec 
l'anglais - que pour lire des livres... Si d'autres livres 
(que le roman picaresque) trouvent accès chez nous, ce 
ne sont guère que des pastorales, mûlées de vers et de 
prose, qui plaisent parce que le genre venu d'Italie s'est 
acclimaté depuis longtemps en France. On est curieux de 
comparer au Sannazar et la Diane de Montemayor et 
YArcadie de Lope de Vega f ». 

1 A. MOREL-FATIO, Études sur V Espagne, I, 3S et 40. 



CHAPITRE VII 

Sources françaises * 

Les réformateurs ont généralement commencé par 
suivre lesmodes et le goût qu'ils devaient changer: 
Ronsard a admiré Marot et Saint-Gelais f ; et Victor 
Hugo, quand il débute, est plus près des « Grecs » que 
des « gothiques ». Malherbe aussi a commencé non 
seulement par pétrarquiser, mais aussi par ronsardiser, 
comme il disait ; et il a continué à le faire plus ou moins 
jusqu'à la fin. Il est si difficile de se dégager de ses 
premières habitudes et de ses vieux souvenirs que l'écri- 
vain se ressent fatalement de sa jeunesse et de ses 
études pendant toute sa vie ; et la poésie à cet égard est 
un peu comme la langue elle-même, qui charrie les 
anciens mots avec les nouveaux et ne se transforme que 
par le lent travail du temps. Nous avons vu Malherbe 
imiter les anciens et les Italiens comme avait fait le 
XVI e siècle, parfois en y ajoutant une généralisation ou 
même une nationalisation des pensées et des images 
antiques. Les deux générations d'imitateurs se ressem- 
blent assez pour que la première ait cru réaliser ce dont 
on fera plus tard le mérite de Malherbe seul. Da Bellay, 

* Ce chapitre a déjà para, sauf un détail ou deux, dans la 
Revue d'histoire littéraire de la France, oct.-déc. 1903. 

1 II a d'ailleurs utilisé jusqu'à la fin les œuvres do ses prédé- 
cesseurs français (voy. H GUY, Les sources françaises de Ronsard, 
4ans la Revue d'histoire littéraire de la France, 1902). 
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dans la préface de son Olive } dit déjà : a Ceux qui ont lu 
Virgile, Ovide, Horace, Pétrarque, trouveront qu'en mes 
écrits il y a beaucoup plus de naturelle invention que 
d'artificielle et superstitieuse imitation »; et Du Perron, 
dans son Oraison funèbre de Ronsard, fait du chef de la 
Pléiade exactement l'éloge que Balzac fera de Malherbe: 
a II s'orna et embellit l'esprit de ce qu'il y avoit de rare 
et d'excellent dedans les anciens poètes tant grecs que 
latins, des dépouilles desquels nostre langue n avoit pas 
encore triomphé; et usa de leurs richesses si industrieu- 
sèment quelles paroissoient sans comparaison plus belles, 
mises en œuvre dedans ses escrits } que dedans les livres de 
leurs premiers auteurs i ». Du Perron remarquait seule- 
ment qu'au début les courtisans furent étonnés des 
nouvelles manières de parler du grand poète; le monde 
du Louvre et des ruelles, pour qui Malherbe écrit, n*est 
plus étonné des fictions de son poète : c'est qu'il s'est 
instruit depuis le XVI e siècle, et que ce poète est peut- 
ûtre un peu moins pénétré d'antiquité que l'autre. Mais 
les anciens, ou ceux qui les ont imités, restent quand 
même les maîtres écoutés : « Je ne crains point, dit 
Godeau dans son Discours sur Malherbe, d'avouer pour 
mon auteur qu'il a toujours pris les anciens pour ses 
guides * ». Il prend parfois l'antiquité dans la poésie 
française du XVI e siècle, aussi bien que chez les Italiens, 
et il se ressent de la Pléiade et de ses prédécesseurs 
français aussi bien que de Virgile et d'Horace : il parle 
des dieux et des rois comme Ronsard, de l'amour comme 
Desportes et Bertaut, ou comme Régnier — qui tous en 

* RONSABDpéd. Bkncberaaîn, t. VIII, p + 188. 

* MALII-, éd. Lalanoe, t. I, p, 382, 
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parlent du reste d'après les Italiens — et son poème le 

plu- fameux, la Consolation à du Périer, se ressent, 

nous allons le voir, du souvenir d'une Elégie de Das- 

portes. 

* 
* * 

On sait le mépris que Malherbe affectait pour Ronsard, 
dans les œuvres duquel il trouvait »tant de moellons f . 
« Il avoit, dit Racan, effacé plus de la moitié de son 
Ronsard et en cotoit à la marge les raisons. Un jour, 
Yvrande, Racan, Colomby et autres de ses amis le feuil- 
letoient sur sa table, et Racan lui demanda s'il approu- 
vait ce qu'il n'avoit pas effacé : Pas plus que le reste, 
dit-il. Cela donna sujet à la compagnie, et entre autres 
à Colomby, de lui dire que, si l'on trouvoit ce livre 
après sa mort, on croiroit qu'il auroit trouvé bon ce qu'il 
n'auroit point effacé ; sur quoi, il lui dit qu'il disoit vrai, 
et tout à l'heure acheva d'effacer le reste *. » Un autre 
jour, il mettait une chanson populaire au-dessus de tout 
Ronsard, et Ménage se souvenait « d'avoir ouï dire à 
Gombaud que, quand Malherbe lisoit ses vers à ses amis, 
et qu'ily rencontroit quelque chose dedur ou d'impropre, 
il s'arrestoit tout court, et leur disoit ensuite : Ici je 
ronsardisois : ' ». Il ne faudrait pas prendre à la lettre les 
boutades de Malherbe, qui adressera comme les autres 
son hommage à Ronsard à l'occasion de l'édition de IG23 



1 II voulait dire : vers de remplissage (voy. ARNOULD, Anccd)tet 
inédites tu-* Ma'hei be). 

1 MàLH., I, p. LXXVII-LXXVIII. 

* Mknagk, o. c, 527. Régnier reproche à Malherbe de pré- 
tendre que 

Jtonsard en son meslier nVstoit qu'un apprenti f. 
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des œuvres du chantre de Cassandre ; sous Je portrait de 
Cassandre on lisait en efiet ce quatrain de Malherbe : 

L'art, la nature exprimant, 

En ce portrait mo fait belle; 

Ma's ei ne suis-je point telle 

Qu'aux écrits do mon amant 1 . 
Malherbe ne fournit dire moins sans irgratitude, car il 
avait trouvé dans Ronsard la matière de bien des vers *• 
D'abord Ronsard et tout le XVI* siècle pétrarquisaient 
au point que, pour le faire après eux, il était à prine 
besoin de remonter à la source. Ainsi, pour exprimer 
l'idée que Montaigne résumait par un vers de Pétrarque, 
et que Malherbe met dans la bouche d'Alcandre : 
Jamais l'àmo n'est bien atteinte 
Quand on pnrlo avecquo rai on 5 , 

• MALH., I, 251. C'est sans donte ce qui a fait croire A. un 
panégyriste de Ronsard (RONSARD, éd. lilanchemain, t. VIII), 
que Malherbe avait « tendu la main » à Ronsard, se montrai.t plus 
juste que Boil< au. — Malherbo connaissait assez la, langue d» 
Ronsard pour rappeler à propos de Desportes qu'il emploie fère 
(MALH., IV, 266) et qu'il tient la forme nie du Vendomois 
(IV, 469). 

* M. ALLAIS ^Malherbe et la poésie française) a rappelé tout ce 
quo Malherbe devait, au point de vue de la versification, à 
Ronsard, et on a dit avec raison que l'ode de Malherlo était l'ode 
de Ronsard avec de légères modifications. M. E DREYFUS- 
BBISAC, Les classiques imitateurs de Ronsard, Malherbe — 
Corneille — Racine — Boileau (Pari», Calmann-Lévy) dans les pp. 
16— 80 consacrées à « Ronsard et Malherbe », et où du reste les 
rapprochements ne sont pas absolument tous oiseux, a montré 
le danger qu'il y a à vouloir trouver un auteur dans un antre. 
M. Dreyfus, qui, comme Boileau, critique en vers, s'est écrié 
(p. 3), non sans force injures à l'adresse de Malherbe : 

Quand Malherbe binait tout Ronsard d un >eul trail, 
Il s'effaçait lui-môme et brisait son portrait. 
» MALH , 1, 152. 
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il suffisait de se souvenir du vers de Ronsard que le 
sévère commentateur de Desportes avait trouvé bon : 
Un homme qui languit ne sauroit bien parler ! 

ou> d'autres qu'on rencontre à tout instant chez Ron- 
sard : 

Non, celuy n'aime point, ou lien il aime peu, 
Qui peut donner par signe à cognoistre son feu * 

ou chez Desportes, ou surtout chez Bertaut : 

Ceux-là souffrent bien peu qui se plaignent beaucoup J . 
Le mal n'est guère grand qui se peut bien dépeindre 4 . 

Malherbe, qui pensait et écrivait toujours a avecque 
raison », n'avait qu'à se rappeler ses prédécesseurs en 
' poésie pour déraisonner en vers — de même que Boileau 
empruntera à Pindare une espèce de désordre lyrique. 
Malherbe s'est fréquemmentsouvenu de Ronsard. D'abord 
tous deux traitent souvent des sujets analogues, et , 
Apollon, les filles de mémoire, la docte neuvaine, sont 
de rigueur des deux côtés. Ensuite les termes mêmes de 
Ronsard se retrouvent parfois dans les vers de Malherbe: 
le premier appelait en ces termes les Muses à la rescousse 
contre ses calomniateurs : 

Muses qui habitez de Parnasse la crope, 
Filles de Jupiter qui allez neuf en trope, 
Venez et repoussez par vos belles chansons 
L'injure faite à vous et à vos nourrissonB 5 . 

4 Sonnet de Ronsard en faveur de la Cléonico de Desportes 
(DESP., éd. Michiels, p. 231); cf. MALH. IV, 353. 
Cf. Pétrarque, I, Son. 188 : 

Chi puo dir corn' pgli arde, ë'n picciol foco. 

1 Ronsard, 1. 1, p. 401. 

* Cf. BERTAUT, éd. Chenevière, p. X. 

4 Bertaut, Élégie I. 

' JiONSÀRD, t. VU, p. 110. 
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C'est ainsi que Malherbe les appellera contre les 
« avortons de l'envie » qui en veulent à la reine 
régente ', et c'est ainsi qu'elles se présentent déjà quand 
il commence à faire l'éloge de « la reine des fleurs de 
lys » : 

Les Muses, les neuf belles fées, 
Dont les bois suivent les chansons, 
Rempliront de nouveaux Orphées 
La troupe de leurs nowrissoyis *. 

La célèbre description du combat des Géants, dans 
l'«Ode pour le roi allant châtier les Rochelois», se ressent 
de celle de Ronsard, dont elle garde plusieurs détails, 
notamment le mot puer, que Ménage trouve de mauvaise 
odeur, sous sa forme archaïque i)ût (3 a personne) : 

Si que le soufre, ami du foudre, 
Q;ii tomba lors sur les G dans, 
Jusqu'aujourd'huy noircit la poudre 
Qui put par les chams Phlégrîans \ 

Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre, 
Et tous couverts des monts qu'ils avoient arrachés ; 
Phïïgrc qui les récit, pût encore 1 1 foudre 
Dont ils furent touchés 4 . 

C'était du reste un lieu commun que ces vestiges du 
combat des Géants, et du Bellay s'en servait déjà pour 

1 Malh., I, 209. * 

• Malh., 1,187. 

1 MÉNAGE, o. c, p. 337. 

4 MALH., 1,280 et ^81. Taine est encore frappé de la familiarité 
du passage de Malherbe : « pue encore la foudre » (H. Taine), 
sa vie et sa correspondance, t. II, p. 26) ; ce qui est plus surprenant, 
c'est que Taine ajoute : « Tout cela l'ait revoir le vieux soldat des 
guerres de la Ligue, qui écrit sans modèles frarçais... » 
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parler de Rome f . Mars là n'est pas le seul souvenir 
mythologique par où Malherbe rappelle Ronsard; et 
Ménage * disait déjà d'un passage de la Consolation au 
président de Verdun : « 11 n'y a personne qui puisse nier 
que tout cet endroit ne soit pris de l'ode V du IV* livre 
des Odes de Ronsard » : 

Jupiter ne demande 

Que des bœufs pour offrande : 

Mais son frère Pluton 

Nous demande, nous, hommes, 

Qui la victime sommes 

De s )n enfer glouton. 

Jupiter, ami des mortels, 

Ne rejette de ses autels 

Ni requêtes ni sacrifices... 

Pluton est seul entre les dieux 

Dénué d'oreilles et d'yeux 

A quiconque le sollicite. 

Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend s . 

Mais o'est surtout en parlant des rois et des événe- 
ments politiques que Malherbe ressemble à Ronsard. Ils 
ont la môme façon de parler de « l'hymne de la vio- 
toire » de leur roi *, de comparer le conquérant au 
torrent « qui ravage tout ce qu'il trouve » — la compa- 
raison était d'ailleurs aussi dans Claudien, chez les Ita- 
liens, et dans la Bradamante de Garnier 5 , que Malherbe 

1 Sonnet XII. 

* 0. c, p. 546. 

* Malh., I, 269. 

* Malh., I, 317. Ronsard, II, 53. 

8 Bradamante, I, I. Cf. aussi : a Comme un torrent d'Esté 
qui s'enfle de ruisseaux ') de Montchrestien, chœur final d'Aman 
pris du Psaume CXXIIII (Tragédies, éd. elzév., p.277). 
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avait vue — et, de même que la Charente chez Ronsard 
et la Seine chez Baïf s'animaient ou s'indignaient à 
Poocasion des guerres civiles, de même, chez Malherbe, 
non seulement le Pô « tient baissé le menton » et le 
Tessin « consulte de se cacher », mais surtout la Meuse 
interpelle vigoureusement les princes révoltés et, aveo 
les mêmes paroles, la Seine injurie le maréchal d'Ancre 
quand il est tué ! . Dans VOde sur la prise de Marseille, 
Malherbe avait repris au chef de la Pléiade, qu'il avait 
cultivé pendant sa retraite, le vers heptasyllabe et la 
strophe de dix ve r s, calquée sur la strophe de Y Ode à 
Henri 11 : « Comme un qui prend une coupe » *. Il lui 
prend parfois, pour vanter son roi, plus que des formes 
rythmiques. Il dit de Henri IV, comme Ronsard de 
Charles IX, que, même sans ses droits héréditaires, sa 
vertu devait lui faire donner la couronne s , et quoiqu'il 
reproche à Desportes une « fable nouvelle », il fait lui- 
même allusion aux fleurs de lys tombées du ciel, à 
l'origine troycnne des Français, coume aux Scythes 
descendus d'Hercule. 

Enfin et surtout, Malherbe construit son Récit d'un 
berger au ballet de Madame exactement comme Ronsard, 
suivant une tradition déjà vieille ', construisait ses 
Eglogues. Le roi, ou les gouvernants, sont des ber- 
gers, ou même le dieu Pan — Madame Deshoulières 



1 Malh., 1,219.239. 

* RONSABD, t. VTI,p. 41. ALLAIS, Malhtrbe, et la poésie fran- 
çaise, p. 297. 

a Malh., 1,77. 

4 Voy. GUY, dans Revue d'hintoire littéraire de la France (19Q2) 
p. 250 et bv. 
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Continuera la mode f ; — les sujets sont des troupeaux à 
conduire, et dans l'État tout marche à souhait comme 
dans une églogue ou même comme dans l'âge d'or. 
L'Églogue I de Ronsard présente co trait que Scaliger 
reprochait à Ovide de n'avoir pas gardé dans sa des- 
cription de l'âge d'or : 

Les vieillard* sans douleur «ortoient de cette vie, 
Comme eu songe, et leurs ans doucement finissoient *. 

De même le Récit d'un berger de Malherbe promet 
qu'un âge va renaître 

Où le nombre des ans sera la seule voie 
D'arriver au trépas 3 . 

Dans l'Eglogue I, le Navarrin (Henri de Navarre, le 
futur Henri IV) a appris 

dès enfance à cognoistre 
Le grand Pan des bergers, de toutes choses maistre 4 . 

Dans le Récit, 

Notre grande Bergère a Pan qui la conseille K . 

Les Gérions, les glands qui nourrissaient les hommes 
primitifs, Yaconite *, la myrrhe, V encens, sont dans le 

1 On pourrait même suivre la trace de cette allégorie jusque 
dans la scène de Y Aiglon de M. Rostand, où le berger « c'est le duc 
de Keichstadt et le champ c'est la France ». 

* Ronsard, t. IV, p. 23. 
» MALH., 1, 232. 

* RONSABD, IV, 25. 

* JdALH., I, 231. Pan désigne probablement le maréchal 
d'Ancre, auquel Malherbe paraît déjà faire allusion dans le dis- 
cours d'une des « Sibvl'es » (I, 200). — Pan=-Richelieu dans une 
lettre de Malherbe (IV, 19, 20). 

Ce terme a été remplacé dans la rédaction définitive ; il 
figure dans l'une des variantes. 
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discours du Navarrin et dans le Récit du berger. Ce 
dernier a aussi une formule d'affirmation que Ronsard 
avait employée ailleurs que dans TÉglogue I ; ces for- 
mules étaient fréquentes dans la poésie ancienne et 
moderne f , mais celle de Malherbe ressemble particu- 
lièrement à celle du chef de la Pléiade : 

Mais que chacun y donne aussi ferme crédit 
Que si les chônes vieux dVEpire l'avoient dit *. 

Et les chênes d'Epire 
Savent moins qu'il ne sait les choses à venir s . 

Les éloges que Malherbe écrit pour les fêtes royales 
sont souvent tracés dans les mêmes cadres que ceux des 
poètes de la génération précédente : il reprend les 
prophéties des Sibylles 4 , et il y met ce qu'y mettaient 
ses prédécesseurs et ses contemporains *. 

Son style a gardé aussi les expressions du seizième 
siècle : il a la même façon de « soupirer les peines » de 
. l'amant ; il appelle la mer « la plaine salée » et emploie des 
périphrases dans le goût de Ronsard ; il parle encore des 
hêmérocaUeSy et même il le fait avec pléonasme, puisqu'il dit 
« hémérocalles d'un jour ».Il parle aussi, comme Ronsard 
et Régnier, du soleil et de ses douze maisons qui riment à 

4 Cf. OVIDE, Ars amandi, III, 789 et 790 ; voy. aussi MAUTHA, 
Le poème de Lucrèce^ p. 46, à propos du passage du De Natura 
Berum, V, 110-112. 

* Ronsard, III, 266. 

* Malh., I, 232. 

4 Malh , 1, 197 sv. 

* Voy. par exemple FrÉd. L ACHÉVRE, Bibliographie des recueils 
collectifs de poésies publics de 1597 à 1700, t. I, p. 403. Sur les 
ballets à cette époque, voy. G. GRENTE, Jean Bertaut, p 138-148 
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saisons '. La plus fameuse de ses images surtout est une 
image du seizième siàole. Il n'y a peut-être pas dans la 
littérature française de tradition moins interrompue que 
la comparaison de la jeune fille à la rose ' : elle fait les 
frais du Roman de la rose, la seule œuvre du moyen âge 
qui surnage complètement à travers toute la Renaissance, 
et dont on peut suivre l'influence jusqu'à Mademoiselle 
de Scudéry. Bdïf, qui présente l'un des antécédents de la 
célèbre stance à du Périer, écrit encore des vers Au Boy 
sur le Roman de la Rose 5 ; et Ton sait l'estime qu'avaient 
pour l'œuvre de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, 
et Ronsard et du Bellay '. En outre, la brièveté des roses 
était un lieu commun dans toutes les littératures * : 

1 Je dy ce grand Soleil qui nous fait les *ai*on% 

Selon qu'il entre ou sort de *e* douze maison*. 

Ronsard, VU, 56. 
Vive source de feu qui nojs fait le* saisons 
Selon qu'il entre ou sort de te* douze maisons. 

Id., V, 16. 
fcelo.i que le Soleil se loge en *et maisons, 
Se tournent nos humeurs ainsi que nos saison*. 

KtCNitR, Sut. IV, 113. 
Certes l'autre soleil, d'une erreur vagabonde, 
Court inutilement pur xcs douze maisons; 
C'est elle et non pas lui, qui fait sentir au inonde 
Le change de* taisons. 

Malii., I, 157. 
Voy. J. VlANEY, Mathurin Régnier (1896). 
1 Cf. SULLY PRUDHOMMB, Stances et Poèmes, I, p. 8 : 
Nous n'osons plus parler des roses : 
Quand nous les chantons, on en rit. 
1 BaïF, éd. Becq de Fouquiôres, p. 255. 

4 Voy. Revue d'histoire littéraire de la France, 1902, p. 218 
(Les sources françaises de liousard, par H. Guy). 

* Voy. Ch. Jorkt, La rose dans V antiquité et au moyen âge, p. 
5G-59. — Cf. encore Wacî, Roman de Rou, v. 65 et sv.: 
Tule rien se turne en déclin 



rose flaitrist. 
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fusionner les deux images était une idée tiop simple 
pour qu'elle ne vînt pas à l'esprit de tous, et le Corpus 
Inscriptiowim laiinanim contient déjà une inscription 
funéraire qui en dit autant que Malherbe : Kosa simul 
floruit et statim periiL Ces images, Malherbe les avait 
vues dans Claudien, dans Properce, dans l'Anthologie 
latine; il avait retrouvé dans l' Arioste la comparaison de 
la jeune fille à la rose ! ; il l'avait retrouvée surtout chez 
les poètes français du XVI e siècle, et il avait rencontré 
chez ces derniers aussi la pensée de la brièveté des roses 
et de la vie humaine. Baïf avait dit : 

Cette Rose tant émée 
Comme l'autre ne sera, 
Qui do matin estimée 
Au soir se destituera. 
Car l'autre rose fanie 
Pourra perdre sa vigueur •.... 

Du Bellay, dans la Métamorphose d'une Rose, faisait ainsi 
parler la dame transformée en rose : 

Les grâces dent le ciel m'avoit favorisée, 
Or que Rose je suis, me servent de rosée 
Et l'honneur qui en moi a fleuri si longtemps, 
S'y arde encor' entier d'un éternel printemps. 

1 Orlando Furioso, I, str. 42: 

La verginella è rimile alla rosa, 

Ch' in bel glirdin m la nativa tpitia 

Slcntvc soin e sicura st rlposa... 
Le passage de l'Arioste se trouve traduit dans la pièce mise par 
des Yvetaux on tète des œuvres da Desportes. Voy. sur ces imagos 
H.GUY, « Mignonne, allom voir si la rose... », réflexions sur un 
lieu commun (Bordeaux, Gounouilhou, 1902). 

1 BAïF, éd. Becq de Fouquières, p. 255. Villon emploie déjà le 
thème do la brièveté de la rose dans sa Ballade à s' amie, str. III 
(cf. G. PARIS, François Villon, p. 110, n. 1). 
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La plus longue frescheur des roses est bornée 
Par le cours naturel d'une seule journée \ 

Pour consoler Salmon Macrin qui avait perdu sa Gélonis, 
du Bellay lui dit bien des choses que Malherbe dira à 
du Périer, et notamment : 

La roze journalière 
Mesure son vermeil 
A l'ardente carrière 
Du renaissant soleil *. 

On dirait vraiment qu'en ce temps de poésie, comme 
dans la chanson de Malherbe inspirée du Tasse, 
L'air est plein d'une haleine de roses 3 . 

Et les roses apparaissent aussi chez Ronsard, non seule- 
ment quand il parle à Cassandre ou à Marie dans les vers 
si connus où il rappelle à son amante la brièveté de la 
rose, mais aussi quand il parle d'une mort prématurée ; 
et s'adressant à l'âme de Charles IX, mort à vingt-quatre 
ans, il s'écrie : 

Voyez au mois de May sur l'épine la rose; 
Au matin un bouton, à vespre elle est desclose; 
Sur le soir elle meurt ; ô belle fleur! ainsy 
Un jour est ta naissance et ton trépas aussi 4 . 

Montchrestien aussi dira plus d'une fois que l'homme est 
semblable à la rose, et que 

1 DU BELLAY, é-J. Marty-Laveaux, t. II, p. 393. 

* Du Bellay, t. I, p. ir>-3. Cf. (îhamabd, Joachim du Bellay. 

* MALH., I, 22U. 

* RONSARD, t. III, p. 129, et aussi VII, 175, VIII, 120; vôy. 
H. GUY, « Mignonne, allons voir si la rose ... », réflexions sur un 
lieu commun (Bordeaux, 1902;. 

H 
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Les Roses des jardins ne durent qu'an matin '. 

Qu'est-ce qae l'homme, hélas? Une fleur passagère 
Que la chaleur flétrit ou que le vent fait choir, 
Une vaine fumée, ou une ombre légère 
Que Von voit au matin, qu'on ne voit plus au soir *. 

C'était donc une mode très répandue, et Desportes 
Pavait approuvée dans une Complainte : 

L'humaine vie à bon droit se compare 

Aux vaines fleurs dont le printemps se parc s ... 

Jjui-même, dans l'Élégie dont Malherbe s'est souvenu, 
nous allons le voir, en écrivant ses Stances à du Périer, 
montrait le jeune Damon succombant 

Comme un bouton de rose en avril languissant *, 

et il lui faisait dire à ses derniers moments ces mots déjà 
cités : 

la destinée 
M'a fait dès mon aurore accomplir ma journée 5 . 

Enfin l'auteur du Bouquet des fleurs de Sônèque déjà 
mentionné, avait écrit : 

1 L' Excos<;oise ou le Désastre, tragédie (1601 à Rouen), acte V- 
— [J'avais terminé mon article de la Revue, d'histoire littcriire 
de la France, 1903, qu*nd j'ai lu l.i note dj M. Srhultz-Gora 
faisant le môme rapprochement entre le passage de Montchrestien 
et le vers de Malherbe Ze ; tschrift fiir franzoïiscke Sprache und 
Littérature 1903, p. 92 94)]. 

• Ioid., acte II, chœur. 
s DKSPOBTKS, p. 488. 

4 Desportes, p. 31b. 

• Id. ? p. 321. 
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Si mes parents sont nr.rt*, il» ont payé la dette 

Qu'on doit en ce séjour ; 
L'homme vit tout ainsi qu'une fleur vormeillette 

Qui vit le cours d'un jour l , 

stance construite exactement comme celle de Malherbe, 
et qui présente la rime de séjour et de jour comme la 
première rédaction des Stances à du Périer. Le même 
auteur console encore dans les termes suivants Cham- 
goubert qui a perdu son jeune frère : 

Chamgoubort, ce n'est rien de cette pauvre vie, 

Le matin nous l'avons, le soir elle est ravie... 

A peine un blond cotton * faisoit homme ton frère, 

Quand 1« mort se faschant de me voir sans misère 

Vint racler tout à coup de ses ans la beauté. 

Ainsi voit- on la rose au matin épanie 

Sans plus d'honneur au soir en sa beauté flétrie s . 

Malherbe, s'y reprenant à deux ibis, et arrangeant les 
mots mieux que personne, devait donner à la pensée 
traditionnelle son dernier lustre. 

A la façon des poètes du XVI e siècle aussi, Malherbe 
interpelle son âmo et ses pensers — on l'a vu plus 

1 Ode III (Dî£ L.v Ru K, Essais historiques sur les Bardes, les 
Jongleurs et les Trourèrei normands et anglo-normands, Caen 
1834, t. III, p. 3<i ( J). Malherbe emploie aussi la rime séjour-jour 
dans une imitation do Martial (I, 2i\ 

* Ce « coton » pour : la barbo naissante, terme familier à Ron- 
sard et aux poète* du XVI« siècle, se retrouve encore chez 
Malherbe, dans l'Ode sur la bienvenue de Marie de Médicis 
(I, 50). Elle ai vécu autant que le classicisme, et Lamartine 
l'emploie encore dans ses tout premiers vers (E. DKSCHANEL, 
Lamartine, I, p. 51, cite des vers de 1803 où le poète de dix-huit 
ans parle d a a coton » de son f.-ais visage). 

» Bouquet, Ode V. 
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haut f — ; il appelle les morts des ombres, soit qu'il 
écrive Fépitaphe de son premier fils f , soit qu'il parle de 
la fille de du Périer J ou « aux ombres de Damon 4 ». Il 
conçoit la nation comme ayant un « génie » ou un 
c< démon » : il dit « le démon de la France » comme du 
Bellay disait « le démon romain 5 » et Montchrestien 
« le démon anglais 6 »; il faut entendre «démon» au sens 
grec ; les Stances pour Alcandre parlent même d' « un 
démon favorable ». 

* • 
Malherbe ne dédaigne pas non plus de se servir de du 
Bellay. Si, comme nous l'apprend Régnier, il le trouve 
« trop facile », s'il lui reproche, dans son commentaire 
sur Desportes, la cheville or(e) « dont il s'escrimait 7 », 
il lui arrive de reprendre, pour l'appliquer au duc de 
Bellegarde, une strophe de Y Ode au prince de Mélfe dont 
l'idée, du reste, remonte au moins à Politien 8 , et fut 
chère aux latinistes du XVII e siècle : 
Hais comme errant par une prée Comme en cueillant une guirlande 
De diverses fleurs diaprée, L'homme est d'autant plus travaillé 

La vierge souvent n'a loisir, Que le parterre est émail lé 

Parmi tant de beautés nouvelles, D'une diversité plus grande ; 
De reconnoître les plus belles, Tant de flews de tant de côtés 

Et ne sait lesquelles choisir, Faisant paraître en leurs beautés 

1 Voy. au chap. des Italiens. 
. * MALH., I, 360. 

• o Aime une ombre comma ombre » (I, 41). 

* MALH., I, 58. 

* Antiquités de Borne, Sonnet 27. 

• Montchrestien, Tragédies (éd. elzév.), p. 85. 

7 MALH., IV, 463. 

8 Politien l'av.iit sans doute prise lui-mô ne aux anciens. 
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L'artifice de la natur*, 
Qu'il tient suspendu son dé*ir. 
Et ne sait en cette peinture 
Ni que laisser, ni que choisir : 
Ainsi confus de merveilles, Ainsi quand, pressé de la honte 

Pour tant de vertus pareilles Dont me fait rougir mon devoir, 

Qu'en toi reluire je vo ; , J veux mon œuvre concevoir 

Je perds toute connoissance, Qui pour toi les âges surmonte; 

Et pauvre par l'abondance Tu me tiens les sens enchantes 

Ne sais que choisir en toi. De tant de rares qualités, 

Où brille un excès de lumière, 
Que plus je m'arrête à penser 
Laquelle sera la première, 
Moins je sais par où commencer* . 
Malherbe, on le voit, remplace « la vierge errant par 
une prée », qui fait songer à la bergère à laquelle Boi- 
leau comparera l'églogue, par ce l'homme » , et il ajoute 

à son modèle plus de raisonnement que de poésie. 

* 
* * 

Desportes^aussi a laissé des traces dans les vers de 
son impitoyable commentateur. Comme tous deux 
pétrarquisent et connaissent également bien les poètes 
latins et italiens, il est naturel que le chantre de Diane 
et celui de Caliste se ressemblent souvent : ils ont la 
même habitude de parler de « ce qui les travaille]», des 
« beaux yeux, chers soleils », de « Philis », des belles 
âmes qui meuvent les beaux corps 2 , et de s'écrier : 
« Amour en soit loué ! », d'animer la nature par la pré- 
sence de Pâmante ; et tel vers de Desportes auquel 
Malherbe n'a rien trouvé à redire 3 : 

1 Malh., 1, 109. 

• Db?pobtks, p. 442. Malh., 1, 126 et 127. 

1 Vojy. Commentaire sur Desportes, MALH., t. IV, p. 250. 
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Les torêts ont repri9 leur vert accoustreraent ', 

ressemble fort à ce que dira Alcandre au retour 
d'Oranthe : 

Ces bois en ont repris leur ver! are nouvelle *. 
La Complainte pour Henri III exprime la douleur de 
l'amant comme les Stances cT Alcandre écrites pour 
Henri IV : 

Quand j'approche de vons, belles fleurs printar.ière*, 
Vostra teint se flestrit 3 . . . 
Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent, 
Perdit toutes ses fleurs *. 

Les excitations au suicide ont le même ton dans les vers 
amoureux de Desportes et de Malherbe, et parfois pré- 
sentent jusqu'au même mélange du singulier et du pluriel 
appliqués à la môme personne, tournure que le Commen- 
taire 5 ne critique pas : 

Mourons donc, et monstronp, en cj dernier outrage, 
Qu'il est toujours en nou9 d'échapper le millmir; 
Si le coup de la mort me fait quelque douleur, 
Celuy de mon départ m'en fit bien davantage f \ 

Ne délibérons plus, allons droit à la mort ; 
La tristpsse m'appelle à ce dernier effort 

Et l'honneur m'y convie; 

Je n'ai quo trop gérai 7 . 

1 DESPOBTES, Diane, sonnet V (éd. Michiels, p. 15). 

* MALH., 1,157. 

3 Despobtes, p. 489. 

* Malh., 1, 161. 

» Malh., IV, 483. 

6 Despobtes, p. 391. 

7 MALH., I, 254. L'Agamemuon à'Iphiyénic, qui, lui aussi, 
délibère tout le temps, répète l'hémistiche de Malherbe : 

Ne délibérons plus (Racine, lphigènie % IV, se. 7). 
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Desportes et Malherbe ont aussi la môme manière dd 
faire l'éloge d'une œuvre littéraire en l'attribuant à un 
dieu ou à Dieu — ce qui est d'ailleurs une formule assez 
répandue ', et qu'on retrouve dans l'épigramme où 
Boileau attribue la coinposil ion de Y Iliade à Apollon. Le 
poète de Diane et d'Hippolyte avait composé sur la 
Bergerie de Hemy Belleau un sonnet qui commençait 
ainsi : 

Quand je ly, tout ravy, ce discours qui soupire 
Les ardeurs des bergers, je t'appelle menteur, 
(Pardonne-raoy) Belleau, de t'en dire l'autheur; 
Car un hoinine mortel no sçauroit si bien dire *. 

Puis il suppose qu'Amour a contraint Phébus de rede- 
venir berger et de dicter la Bergerie) et cela l'amène à 
demander à ce Phébus ou le succès auprès de la belle 
Hippolyte, ou la force de déplorer son insuccès en aussi' 
beaux vers que ceux de Belleau. Malherbe considère ce 
sonnet comme «un des bons qui soient dans Desportes 5 »; 
aussi le refait-il pour vanter — toujours en un sonnet — 
le livre de La Ceppède sur la Passion : 

J'estirao la Ceppède, et l'honora et l'admire, 
Comme un dos ornements des premiers de nos jours; 
Mais qu'à sa plume seule ou doive ce discours, 
Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire 4 . 

1 MÉNAGE (p. 131) ne cite pas Desportes à ce sujet, mais les 
vers que du Périer composa en 1578 pour le panégyrique du livre 
de Lauran» : Malherbe, alors en Provence, a sans doute connu les 
vers de son ami ; mais il avait relu Desportes quand il écrivit son 
sonnet à La Ceppède. 

1 DK3P0RTKS, p. 4:31. Voy. plus h.iu*-, chapitre II. 

3 Malh.. t. IV, p. 451. 

* Malh., I, 204. 
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C'est l'Esprit du Tout-Puissant qui « l'a fait si bien 
écrire». Et Malherbe s'adresse tout à coup à la reine, 
dont il fait emphatiquement l'éloge, et lui certifie que 
g devant cet ouvrage » elle n'en vit jamais qui fût digne 
d'elle. C'était vraiment forcer la note du badinage de 
JJesportes ; et Malherbe accorde très facilement les 
donneurs de l'inspiration divine : de la Somme thâologiqtie 
du Père Garasse (le maître de rhétorique de Balzac) il 
dit encore : 

• Cette œuvre est une œuvre de Dieu : 
Garasse n'a fait que l'écrire '. 

Mais il s'était souvenu de Desportes dans des vers plus 
oélèbres. Quand il eut à consoler du Périer, il songea 
apparemment au poète qui était encore en vogue à cette 
époque, et à ses Elégies, Il y en avait une qui avait été 
faîte pour consoler Henri III de la perte de deux de ses 
mignons : Henri HI y était appelé Cléophon * (c'était le 
titre de l'Elégie) et le mignon préféré, Damon. Malherbe 
*k repris ces noms : il appelle, un peu plus tard, Damon 
l'ami qu'il a perdu et qui est pleuré par l'amante Cari- 
nice 5 ; il donne le nom de Cléophon 4 à du Périer, et à la 

« Malh., I, 266. 

1 Cléophon est encore le titre d'une tragédie de PHôtel de 
Bourgogne, imprimée à Paris en 1600, « tragédie conforme et 
semblable à celles que la France a \ues durant les guerres 
civiles » (voy. E. RlGAL, Le théâtre français avant la période 
classique, p. 141, n. 2). 

5 Aux ombres de Damon (MALH., I, 58). Ce nom d'ami regretté 
est encore repris par La Fontaixe, Fables, livrj VI, Epilogue. 
Il remonte évidemment à la tradition antique de Damon et 
Pythias. 

4 Malherbe connaissait bien les noms des héros de Desportes, 
car les titres des élégies a Eurylas » et « Cléophon » étant in ter- 
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jeune fille (qui s'appelait Marguerite) il donne un nom 
de bucolique, Rosette, qui était notamment celui de 
l'héroïne d'une villanelle de Desportes : 

Ta douleur, Cléophon, sera donc incurable... 
Et ne pou voit Rosette être mieux que les roses... 
Non, non, mon Cléophon '. 

Dans la rédaction définitive (qui parut en 1607), le nom 
de Cléophon est remplacé par celui de du Périer ; mais 
Malherbe, qui dans l'intervalle a relu et commenté 
Desportes, semble garder plus d'un trait de l'élégie; et à 
l'aide du commentaire qu'il a donné de celle-ci on peut 
mesurer la distance qui sépare un écrivain de l'autre : 

Tant peu Vamitié sainte en une âme bien née, 
disait Desportes * ; et Malherbe : 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit Vamitié paternelle '... 

Desportes disait à Cléophon : 

Quel rempart assez fort la raison te garda * 
En ce torrent de dueil, qui sur toy déborda, 
Valeureux Cléophon, quand la triste merveille 
D'un tel bruit vint frapper ton âme et ton oreille ? 

(« Quelque pédant trouvera ici d'une figure u<r:epov 

vertis dans son édition de Desportes, il a fait lui-même la correc- 
tion (voy. Desportes avec commentaire de Malherbe à la Bibl. 
nat., p. 210,216). 

1 Première rédaction, v. 1, 15, 25. Cf. la villanelle Rozette dans 
Desportes, p. 450. 

* Desportes, éd. Michiels, p. 319. 

5 Malh., I, p. 39. 

4 DESPORTES, p. 319. Au torrent de deuil, cf. « la nue dont la 
sombre épaisseur aveugle la raison » de Marie de Médicis à la 
mort de Henri IV (MALH., I, 179). 
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TrpÔTepov; pour moi, j'y trouve une sottise ' » ; mais l'idée 
du premier vers est à conserver) : 

Est-ce donc un dédale où ta raison perdue 
Ne sa retrouve pas ? 

Desportes revenait plusieurs fois sur les grâces et la 
beauté du mignon : 

Jamais l'œil de Phébus ne vit telle jeunesse *. .. 
Quand sa jeuno beauté tant d'appas recéloit 3 . 

(C'est bien assez de le dire une fois; et puis receler ne 
convient pas '; mais on peut garder les appas) : 
Je sais de quels appas eon enfance étoit pleine. 

Desportes faisait dire à Damon : 

Mais si l'aveugle sort, ou le ciel courroucé, 
Rendent là de mes jours la carrière achevée s ... 

(« Rendre achevé » ne se dit pas c ; mais on peut suppo- 
ser que là fille de du Périer) 

auroit obtenu 
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière. 

( Gloire et mémoire \ mortel séjour et jour 8 sont des rimes 
Bortables; le ciel Q doit être mentionné) : 

1 Malh.. IV, 396. 

* Desp., p. 316. 
» ID., p. 321. 

* Malh., IV, 397. 

5 Desporte?, p. 316. 

* Malh, IV, 393. 

7 Desp., p. 316. 

8 Id., p. 3^0. Dans la deuxième rédaction, Malherbe a remplacé 
la rime de séjour-jour pir celle de destin-matin (peut-étro pour 
ne plus faire rimer le simi»lo et le composé). 

y Desp., p. 320. 
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Fenses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 
Elle eût eu plus d'accueil 4 ? 

(Tel ou tel trait peut être admis): 

Quand il voit que la Parque a sa trame coupée *. 

. . . aussitôt que la Parque 
Ote l'âme du corps *. 

(Mais il y a des expressions impropres : ainsi) 

Le preux fils de Thétfr, seur rempart de la Grèce 4 . 

Achille n'est pas le rempart de la Grèce, puisque la 
Grèce n'est pas assaillie ; mais on peut parler de) 

Priam, voyant ses £ls abatti.s par Achille. 

(Quant au Léthé et à son oubliance endormie 5 , c'est 
une latinerie). Quand Datnon va mourir, 

Au moins humai m d- tous l'œil à*, larmes dégoutte fi . 

(Soit, c'est la coutume; et ce n'est que juste): 
C'est bien, je le conlosc, una juste coutume 

Que le cœur affligé 
Far le canal des yeux vidant son amertune, 

Cherche d'être allégé \ 

(Mais quels larmoiements et quelles jérémiades dans 
cette Elégie! Damon dit à son ami : 

1 Malh.. I, p. 40. 

1 Desp., p. 318. 

5 Malh., I, 40. 

4 DESP., p. 320. Cf. le commentaire de Malh., IV, p. 396. 

5 Desp., p. 321. 
* Desp., p. 319. 
7 Malh., 1,41. 
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ta flamme est-elle estainte 
Que ta n'es point touché de ma dure complainte ? * 

Ils en font beaucoup trop, de complaintes, et il ne sert 
de rien de tant gémir) : 

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes ; 

Mais page à l'avenir, 
Aime une ombre comme ombre, et des cendres êUintcê 

Éteins le souvenir '. 

Cléophon disait : 

Si ce qui m'est plus cher se sépare de moi *. 

(« Plus cher » ne se dit pas pour « le plus cher *»; « le 
plus » ferait une syllabe de trop ; mais on peut fort bien 
mettre « si ») : 

Non qu'il ne me f oit grief que la terre possède 
Ce qui me fut si cher *. 

Cléophon, dans l'histoire, 

Importune le ciel de vœux et de priera, 
Bref, pour fléchir la mort, tente mille manières 
Mais cette fière Parque aux ravissantes mains, 
Seule des déités est sourde aux cris humains '. 

(Il vaut mieux exprimer tout cela sous forme de vérité 
générale) : 

4 Des p., p. 819. 
1 Màlh.. 1, 40-41. 
3 DSSP., p 316. 
* Malh., IV, 893. 
1 Malh., 1,43 
« Dbsj» ., p. 320. 
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La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ; 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles 

Et nous laisser crier l . 

'Voilà an moins une pensée juste, et qui peut être 
encore utilisée à l'occasion. Et c'est un sage conseil 
aussi, et digne de Sénèque, qui est adressé à Cléophon): 

. .. que ton âme s'apaise ... 
Obeys sans murmure au vouloir du haut Dieu '. 

(Seulement cela peut se dire beaucoup mieux, et, 
encore une fois, sous forme de vérité générale, qui se 
rattachera à ce qui vient d'être dit de la mort) : 

De murmurer contre elle et de perdre patience 

Il est mal à propos ; 
Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science 

Qui nous met en repos. 

(Desportes compare longuement le jeune guerrier à un 
bouton de rose, ou à un jeune lys, mais nous n'écrivons 
pas pour les jardiniers, et pour les roses on a dit trente- 
six fois mieux déjà 5 . 

Desportes cite aussi, en le mettant dans la bouche de 
Damon mourant, le proverbe : 

« Tous ceux qu'aiment les dieux ne vivent pas longtemps » 4 . 

* MALH., I, 43. Voiture renchérit sur cette idée en la déve- 
loppant en des vers cités par Ménage (o. c, p. 564). Malherbe 
répète à peu près la même chose dans la Consolation au 
préaident de Verdun. 

* DKSP., p. 322. 

* Voir plus haut. Puis il ne faut pas deux comparaisons l'une 
sur l'autre (BRUNOT, /. /., p. 215). 

4 DESP., p. 321. C'est le mot de Ménandre ("Ov ot Oeot cpiXauatv, 
a7:o0VT 4 ax£i véoç) que Leopardi (Canti, XX VU) met comme épi- 
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Mais, avec une pareille traduction, il dit justement le 
contraire de ce qu'il veut dire ! ; il veut dire que les 
meilleurs, les plus méritants, les plus beaux, sont ceux 
qui vivent le moins. Il faudrait que cela rimât aux roses : 
avec « les plus belles choses », et avec Pautre rime de 
jour et séjour, nous ferons) : 

Mais elle étoit du mon Jo où les plus belles choses 

Font le moins de séjour ; 
Et ne pouvoit Ro>ette otve mieux que les roses 

Qui m vivent qu'un jour. 

(Seconde rédaction) (liosette *! Ici je desportisais. 
Nous dirons qu'elle était comme une rose, qu'elle était 
« rose » : en répétant le verbe vivre comme le mot 
« rose », ce sera du meilleur effet) : 

Et rose elle a vécu coque vivent les roses. 

(Mais il ne faut pas trois fois « vivre » s ; nous chan- 
gerons le dernier vers, ctnous mettrons, d'après ce qu'ont 
dit plusieurs poètes : 

L'espace d'un matin. 

C'est encore plus court, et plus fort; mais il faut 

graphe a son Amore e Morte. — M. AIla : s (o. c , p. 365) regrette 
q le Malherbe n'ait pas songé à « la croyance antique traduite 
par un do nos grands \ oètes contemporains 

Que quand on meurl si jeune on e*t aimé des deux » : 
on voit qu'il avait eu l'occasion d'y penser. 

1 Malh., IV, ÎJ97, 

' Peut-être aussi Malherbe, devenu plus sévère, n'aurait-il 
plus accepté la riiue trop facile do jour-séjour. 

1 Voyez comment Victor Hugo, remaniant ses ver;», évitait 
une triple répétition, et savait utiliser une répétition énergique. 
(P. et V. GLACHANT, Essai critique sur le théâtre de V. Huyo, 
I, p. 227, 173, 197) 



remplacer la rime ; destin rime à merveille. Nous dirons 
donc) : 

Mais elle étoit du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

(Voilà qui est parfait : car « il faut que les élégies 
aient un sens parfait de quatre vers en quatre vers, 
même de deux en deux, s'il se peut ' ». J'y suis arrivé. 
Après ces stances, je puis me reposer dix ans). 

* 
* # 

Bertaut ressemble à Malherbe autant que peuvent se 
ressembler deux hommes élevés dans la même ville, à la 
même époque, instruits à peu près de la même façon, 
ayant lu les mêmes poètes et traitant souvent les mêmes 
sujets. On sait déjà qu'ils parlent d'amour l'un comme 
l'autre ; quand ils paraphrasent les Psaumes, Bertaut est 
plus onctueux que Malherbe, et on a même vu en lui un 
des lointains précurseurs de Lamartine (qui du reste ne 
a'en est sans doute pas servi). Malherbe * connaissait 
fort bien les vers de Bertaut ; il les estimait même un 
peu, à ce que dit Kacan, — quoiqu'il trouvât parfois ses 
pièces «nidiil-au-doi». Il est donc possible qu'il s'en sou- 
vienne un peu aussi. « Les cieux inexorables » qui sont 
rigoureux à l'amant, étaient de tous les climats, de 
même «ceux qui souffrent peu et se plaigtientbeaucoup»; 
mais Bertaut avait donné à tout cela des formes que 
tout le monde avait présentes à la mémoire, et Voltaire 

1 RaCAN, Vie de Malherbe, p. LXXXV. 

' Yoy. G. GRENTE, Jean Bertaut, p. l>7 etpassim. 
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met encore dans la bouche d'une de ses héroïnes les vers 
fameux du doux poète : 

Félicité passée... l 

Malherbe a dû les prononcer parfois, et bien d'autres 
vers du même auteur : Bertaut somme « sa belle âme » 
de dire oui ou non de la même façon que Malherbe écrif^ 
« à une dame qui le payait de promesses » ; il dit comme 
disent et comme diront tous les poètes d'alors que « sa 
folie est belle »; il parle « des esprits abusés d'une vaine 
espérance ' » comme Malherbe. 

Les mêmes situations se présentent des deux côté s 
parfois avec les mêmes rimes : 

. . . presque évanoui je tombai sur la place, 
En pâleur une pierre, en froideur de la glace \ 

A ces mots tombant sur la place. 

Transi d'une mortelle glace, 

Alcandre cessa de parler 4 . 

Beaucoup d'expressions de Bertaut sont aussi dans 
Malherbe, et des vers plus retentissants que d'habitude 
font songer à tel vers de la Prière pour le roi allant en 
Limousin : 

Icy ce bruit tonnant dont on oit nos tambours 
Changer le guet des nuits à la garde des jours s . 

Mais Bertaut était surtout « retenu », comme dit Boi- 
leau ; il importait d'avoir le ton soutenu : c'est ce 
qu'allait faire Malherbe, en attendant Corneille. 

1 Entretien de Ninon de V Enclos et de Madame de Maintenons 
« Bertaut (éd. elz.), p. 97. 

* BERTAUT, cf. Introduction, p. XXEX. 

* MALH., 1, 164. 

« BERTAUT, p. 97. Cf. MALH., I, 72, v. 63 et 66. 
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* 
* * 



Bégnier se rapproche de Malherbe par Pun des côtés 
principaux de l'œuvre du réformateur : la forme du vers, 
la concision, l'habileté à enfermer la pensée la plus 
complète dans le cadre le plus ferme et le plus limité. 

On sait que Malherbe a Testimoit en son genre à l'égal 
des Latins ' ». Dans les vers du satirique, « soutenus, 
nombreux, détachés les uns des autres * » — ce sont les 
qualités que Brossette reconnaît à Régnier, et ce sont 
exactement celles do Malherbe — il y avait aussi à 
glaner, et le neveu de Desportes parle comme parlera 
l'ennemi de son oncle, des vieux contes d'honneur : 

Ces vieux contes d'honneur dont on repaist les dames 
Ne sont que des appas pour les débiles âmes 
Qui sans choix de raison ont le cerveau perclus 3 . 

Ces vieux contes dhonncur, invisibles chimères, 
Qui naissent aux cerceaux des maris et des mères, 
Étoient-ce impressions qui pussent aveugler 
Un jugement si clair 4 ? 

Toutes ces tirades dont Régnier trouva la formule 
lapidaire 5 remontaient aux mêmes sources italiennes, 
et on ne peut guère dire quelle part revient, dans les 
vers de Malherbe, aux poètes français plutôt qu'aux 
Italiens. 

1 Racan, /. c, p. LXIX. 

* Voy. l'édition de Macette par les élèves de M. Brunot, 
Introd., p. LU et XLIII. 

* Satire XIII (Macette), v. 81-83. 

* MALH!., 1, 29-30. 

■ L'honneur esl un vieux saint que l'on ne chomme plus. 

(Satire XIII, v. 81). 

15 
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Il serait trop facile de relever encore de nombreuses 
analogies entre Malherbe et son compatriote Montchres- 
tien (qu'il a peut-être mieux connu qu'il ne voudrait le 
faire croire l ), non seulement dans les idées, qu'ils 
prennent souvent aux mêmes sources, mais aussi dans la 
forme. Le poète tragique ressemble souvent « à s'y 
méprendre », comme l'a dit M. Brunot, à Malherbe. Il 
avait notamment fait avant Malherbe son « N'espérons 
plus, mon âme » : 

Cessons, pauvres humainp, 
De concevoir tant d'espérances vaines, 
Puisqu'ainsi tost les grandeurs plus certaines 

Tombent hors de nos mains V 

Tout avait été dit par Montchrestien, par Ronsard, 
par du Bellay, par Desportes et vingt autres : tout était 
dit, et si Malherbe ne venait pas trop tard, c'est sans 
doute que l'essentiel était non de dire autre chose, mais 
de parler en termes plus soignés : il fallait « arranger 
les mots et les syllabes ». 

1 MALHERBE, III, 656 (lettre du 14 octobre 1621) : « Il a fait un 
livre de tragédies en vers françois ; je crois que c'était ce qui lui 
avoit donné sujet de me venir voir deux ou trois fois. Il étoit 
homme d'esprit et de courage. Je me trompe ou il donna en 
ce même temps-là un livre in-4<> de ea façon, a*sez gros, à Mon- 
sieur le garde des sceaux, et me semble que le sujet de son livre 
étoit du commerce, ou de quelque chose pareille. » — Ailleurs 
Malherbe (IV, 41, 2 août 1618) dit que Montchrestien lui a parlé 
« non une fois ou deux, mais une douzaine ». — Voy. la note de 
M. Schultz-Gora, déjà citée, dans la ZeiUchrift filr franzosische 
Sprache und Litteratur, 1903. — Cf. BEUNOT, p. 49. 

1 MONTCHBESTIEN, Tragédies, éd. elzôv., p. 126. 
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Ronsard était trop enthousiaste, du Bellay « trop 
facile », Desportes trop faible, Bertaut un peu trop facile 
et trop faible aussi, Régnier trop « à la diable », pour 
s'employer uniquement à « mettre le mot en sa place », 
et cette dernière besogne fut celle de Malherbe. Com- 
ment il Ta comprise et réalisée, c'est ce qu'a établi 
M. Brunot. Quant au « mot » lui-même, il le prenait 
n'importe où, même chez ses prédécesseurs français. 

M. Chamard à propos de du Bellay, M. Vianey à propos 
de Mathurin Régnier, M. Chenevière et d'autres à propos 
de Bertaut, ont tous dit que leur auteur devançait Mal- 
herbe; il est peut-être encore moins paradoxal dédire que 
Malherbe continue la Pléiade et les écrivains de la fin du 
XVI e siècle, et nous espérons avoir montré qu'il ne se 
fait pas faute de leur reprendre des idées, des images et 
des expressions, parfois sans en garder la grâce enjouée, 
souvent en les généralisant, en les clarifiant, et surtout 
en se montrant plus sobre de a faculté verbale »>. C'était 
un poète fort sec, comme dit le cavalier Marin, et c'est 
sans doute ce qu'il fallait. De même que dans l'Elégie de 
Desportes 

Le malheureux Damon tout en pleurs s'écoulait l , 

la poésie française aurait peut-être risqué de s'écouler 
toute en vers faciles et bavards, si on ne lui avait mis 
des digues étanches et étroites. 

1 Dksportes, p. 319. 



CONCLUSION 

Avant de conclure, il n'est peut-être pas inutile de 
faire encore, à tous les rapprochements que nous venons 
d'établir, les restrictions qui n'auraient pas paru assez 
fréquentes et assez explicites au cours de cette étude. On 
ne devrait pas commencer un travail de critique compa- 
rative sans réciter les vers de Namouna : 

Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous... • 
et M. Brunetière f rappelait encore dernièrement que 
rien n'appartient exclusivement à un auteur isolé, ni 
môme à une seule littérature, mais que tout relève de la 
«littérature européenne», dont les littératures natio- 
nales ne sont que les provinces. En ce qui concerne 
Malherbe, les idées générales qu'il exprime et les images 
qu'il emploie peuvent, au point de vue d'aujourd'hui, 
sembler si banales et si vieilles que tout rapprochement 
fait à leur sujet reste une hypothèse quant à leur véri- 
table origine. Il faut dire aussi qu'entre le simple pla- 
giaire et l'écrivain le plus spontané il y a toute une série 
de degrés, et qu'une influence littéraire peut s'exercer 
par des réminiscences inconscientes, par des souvenirs 
fugitifs aussi bien que par une gauche copie. Mais d'autre 
part il ne faut pas oublier que l'état d'esprit d'un homme 
de l'an 1 G00 diffère du nôtre en cette matière: depuis trois 
siècles les images et les pensées se sont toutes usées ; 
elles nous sont venues de côtés si divers et d'auteurs si 

1 Dans la Revue des Deux Mondes, 1903, à propos de G. 
HUSZAB, Corneille et le théâtre espagnol (1903j. 
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nombreux que nous ne pourrions plus dire de qui nous 
les tenons ; en même temps, les études humanitaires 
prenant toujours moins de place dans l'éducation géné- 
rale, les influences classiques seraient moins vraisem- 
blables ou moins certaines chez les écrivains actuels 
qu'elles ne le sont chez Malherbe. 

Sans donc prétendre que tous les rapprochements 
indiqués présentent autant d'imitations, on peut en 
dégager quelques indications sur la pensée et l'art du 
vieux poète. « Pour donner à la poésie de Malherbe le 
nom qui lui appartient, disait Godeau, il faut considérer 
s'il imite, quelles sont les choses qu'il imite, et de quelle 
sorte d'imitation il s'est servi '. » Qu'il imitât, c'est ce 
dont Godeau lui-même ne doutait pas 4 : l'objet et la 
manière de cette imitation sont donc les seules ques- 
tions à poser. 

Ce Normand d'esprit positif et sensé à qui il est 
arrivé de sentir la profondeur d'une pensée biblique, 
qui comprenait le grec et pas les Grecs, s'est tourné 
vers les Latins. Il a trouvé dans Sénèque des idées 
générales qu'il a mises en prose et en vers ; et toute la 
raison dont il s'imprégnait encore par ses lectures, et les 
nombreuses raisons du dissertateur, ne faisaient que 
confirmer ses dispositions naturelles, peu favorables au 
pédantisme, aux fictions et à tout l'appareil des poètes 
du temps. Il pensait bien, au fond, que tout cela n'était 
que folie. Seulement, raisonneur de tempérament, et 
poète de profession, il jugea — et c'est une opinion 
toujours soutenable — qu'il fallait à la poésie une cer- 
taine dose de folie, « le grain de sottise » dont on a 

1 GODEAT, Discours, dans Malh., I, 379. 
* Id., ibid. (« Je ne crains pas d'avouer pour mon auteur qu'il 
a toujours pris les anciens pour ses guides »). 
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parlé depuis, et il crut — ce qui était en partie contestable 
— que la mythologie, les fictions, les images fleuries, 
les hyperboles ampoulées, les déclarations langoureuses 
constituaient toutes au même titre « les faveurs de 
Parnasse » et les sottises indispensables. Il se mit donc 
en quête de thèmes et de formules poétiques, et puisa 
à pleines m~ins dans ses souvenirs d'écolier et de 
liseur. Virgile parlait des violettes flétries et des moissons 
opulentes, Horace de la mort, Ovide des femmes et des 
dieux; Martial, Stace et d'autres présentaient toutes 
sortes de traits et d'images. Les Italiens étaient passés 
maîtres en l'art d'aimer en vers, Pétrarque avait créé 
plus qu'une poésie : des manies et des ridicules; le Tasse 
et d'autres avaient célébré les bergères. Enfin, la poésie 
française, en dépit des boutades du réformateur, n'avait 
pas chômé pendant le XVI e siècle, et il y avait bien des 
formes métriques, bien des pensées, des cadres et des 
décors à reprendre dans Ronsard et ses émules. 

De tout cela, que fit Malherbe ? Il se trouvait à l'aise, 
et il pouvait avoir un trait de génie quand il s'agissait 
d'un homme d'esprit comme Horace, et d'une pensée de 
tous les temps et de tous les pays que le poète du Louvre 
sut faire française. Mais les fleurs virgiliennes ne se 
laissent pas manier d'une main rude, les dieux ont fait 
leur temps, et pour imiter Pétrarque 

C'est peu d'être poèt-3, il faut être amoureux; 
c'est fâcheux de n'être pas l'un, et d'être fort,peu l'autre. 
Quant aux Français du XVI* siècle, on peut écrire mieux 
qu'eux, et si l'on ne retrouve pas la gi âce de Ronsard et 
de du Bellay (qui est un don de nature), il est facile de 
penser plus fortement qu'eux, et d'écrire plus sobrement 
que ce bavard de Desportes. C'est dire qu'à côté de 
certains progrès Malherbe eut encore bien des gauche- 
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ries, bien des imitations maladroites. Si ses vers aujour- 
d'hui nous laissent souvent une impression de vieillerie 
ou du moins de « déjà entendu » qu'ils n'avaient pas pour 
Godeau et Balzac, cela tient sans doute en partie à ce 
que nous avons été gâtés par un siècle de lyrisme 
exubérant et sincère; mais cela tient aussi à ce quo 
Malherbe n'a pas été l'imitateur idéal et définitif. Il a 
imité pour d'autres raisons, pour d'autres besoins que 
Ronsard, et pour ces raisons il l'a fait moins souvent ; 
il ne l'a pas toujours fait de façon plus heureuse. Après 
lui, la poésie française eut encore des « éruditions » à 
désapprendre, et à mettre plus de goût, de mesure, de 
discrétion dans l'emploi des images et des thèmes 
poétiques. Il n'a pas parlé de l'imitation aussi congrû- 
ment que Montaigne ou La Fontaine ou André Chénier 
(André Chénier dans sa seconde, dans sa bonne manière), 
et c'est donc sur son œuvre qu'il faut le juger (ce qui lui 
fait sans doute tort) en cette affaire. En le jugeant ainsi, 
La Fontaine ne s'est pas trompé quand, dans sa rapide 
histoire de la littérature française depuis Ronsard, il 
considère Malherbe comme usant plus fréquemment que 
les grands classiques, de ces éruditions dont la Pléiade 
raffolait : 

Nos aïeux, bonnes gens, lui [à Ronsard] laissoient tout passer, 

Et d'éruditions ne se pouvoient lasser. 

C'est uu vice aujourd'hui : Ton oseroit à peine 

En user seulement une fois la semaine 



Malherbe de ces traits usoit phis fréquemment 
Sous lui la cour n'osoit encore ouvertement 
Sacrifier à l'ignorance l . 

L'ignorance ! c'est celle des crocheteurs du Port-au-foin 
* La Fontaine (éd. Régnier), IX, 373. 
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et de la cuisinière à qui le bon écrivain devait être 
intelligible ; c'est presque le sens commun, c'est le bon 
sens de ceux qui veulent qu'on « parle chrétien », comme 
dit Molière. Malherbe, dans ses imitations, n'est pas allé 
jusqu'au bout de sa doctrine. U restait à franchir une 
étape pour arriver au vrai classicisme et à la parfaite 
assimilation de l'antiquité : en quittant le vieux « péda- 
gogue de cour », la poésie française devait encore grandir, 
et se défaire surtout de certains airs d'école ; elle les 
laissa peu à peu, d'elle-même, et après un repos d'une 
génération, sur le chemin du grand siècle. 
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graphie qu'il est donc inutile de reprendre ici. En môme 
temps que le livre de M. Brunot a paru celui de M. G*. 
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compte de l'ouvrage de M. Allais dans la Zeitschrift fiir 
franzbsische Sprache und Litteratur (1894, t. XVI, 
2 e partie, p. 37), a eu l'occasion d'indiquer la source 
italienne d'un passage de Malherbe. Les travaux consa- 
crés depuis lors au poète et à sa réforme sont énumérés 
par Petit de Julleville (Histoire de la langue et de la 
littérature française publiée sous la direction de — ), IV, 
80; de Broolie, Malherbe (Collection des grands écri- 
vains français, 1897); L. Arnould, Malherbe et son 
œuvre (article paru dans La Quinzaine, 16 octobre 1902). 
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Signalons aussi l'article Malherbe de la Grande Encyclo- 
pédie, écrit par M. Brunetière. Nous avons mentionné 
dans le dernier chapitre, à titre documentaire, Les 
classiques imitateurs de Ronsard : Malherbe — Corneille 
'— Racine — Boileau, extraits recueillis et annotés par 
Edm. Drryfus-Brisao (Paris, Calmann Lévy, s. d.); le 
même auteur a écrit depuis un ouvrage dans le même 
esprit sur ou plutôt oontre Boileau (1902) : ce qui en a 
été dit dans la Revue d'histoire littéraire de la France 
pourrait s'appliquer aussi aux Classiques imitateurs de 
Ronsard. 

Pour les sources de Malherbe, l'édition de Ménage et 
celle de Lefebvre de Saint-Marc fournissent de nombreux 
rapprochements avec les poètes anciens. Ménage croit 
que Malherbe est l'homme du monde le moins plagiaire. 
Le commentaire d'André Chénier sur Malherbe (éd. De 
la Tour) a la supériorité d'avoir été écrit par un poète, 
et un poète nourri d'antiquité : l'intérêt qu'il présente 
n'a du reste pas échappé aux critiques, depuis Sainte- 
Beuve jusqu'à MM. P. et V. Glachant, André Chénier 
critique et critiqué, et E. Fagubst, André Chénier (Collec- 
tion des grands écrivains), lies principaux textes sur 
l'imitation chez Malherbe ont été cités dans l'Introduc- 
tion. Le travail de Berger de Xivrey, Recherches sur 
les sources antiques de la littérature française (Paris, 
Crapelet, 1829), qui date de trois quarts de siècle, est 
encore plus incomplet que vieilli. 

On trouvera mentionnés en leur lieu, au cours de cette 
étude, les Lettres de Peiresc, éd. Tamizey de Larroque 
(Collection de documents inédits pour servir à l'histoire 
de France); Gaston Paris, La littérature normande avant 
Vanneçcion (Piscours prononcé p, la Société des A^U* 
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quaires de Normandie, 1896); Ip., L'esprit normand en 
Angleterre (chapitre de Poésie du moyen âge)] M. Soubiau, 
L'évolution du vers français au XVII e siècle; J. Via.net, 
Matharin Régnier; L. Arnould, Eacan (etlD., Anecdotes 
inédites sur Malherbe); Ch. Urbain, Nicolas Coeffeteau 
(thèse, Paris, 1893); Coonkt, Oodeau (thèse, Paris, 1900); 
G. G-rente, Jean Bertaut (thèse, Paris, Lecoffre, 1903, 
avec une bibliographie d'ouvrages dont beaucoup pré- 
sentent un intérêt au point de vue de Malherbe), et 
d'autres travaux dont le sujet touche de près ou de loin 
à Malherbe et ses sources. Dans la même catégorie il faut 
placer F. Guizot, Corneille et son temps (nouvelle éd., 
1889), qui n'a pas trop vieilli depuis sa publication déjà 
ancienne, et dont les juges de Malherbe (sauf le duc de 
Broglie) se servent peu : Guizot a deviné l'imitation de 
la IV e Églogue de Virgile dans la « Prière pour le roi 
allant en Limousin ». Il faut aussi tenir compte, évidem- 
ment, des pages consacrées à Malherbe dans les récentes 
histoires de la littérature française, notamment dans 
celle de M. E. Faguet et dans la Oeschichte der fran- 
zosischen Littexatur de MM. Sdchier et Birch-Hirsch- 
feld (Leipzig 1900), et d'un ouvrage moins récent, 
Lotheî8en, Oeschichte der franz'ôsischen Litteratur im 
X VIL Jahrhundert, t. I. Mentionnons une étude qui 
semble avoir passé inaperçue, ou du moins qui est fort 
oubliée, Ajuel, Ronsard et Malherbe (Genève, 1849, 
in 8°). Dans cette dissertation de 16 pages (Collèges et 
Gymnase de Genève, année scolaire 1649-1850), Amiel 
(que je cite d'après l'obligeante communication de 
M. Boget, de Genève) concluait déjà « que Malherbe 
s'était taillé toute sa poétique dans ce qu'il détruisait..., 
qu'il glana quelques formes de vers, de strophes, 4$ 
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langage, dans une moisson beaucoup plus considérable, 
qu'il ne créa pas, mais émonda ». J'ai rappelé aussi 
les articles de M. H. Guy sur les sources françaises de 
Ronsard et de M. P. Lafenkstre sur François Maynard, 
publiés dans la Revue dliistoire littéraire de la France 
(1902 et 1903), de M. Schultz-Gobà sur la source d'un 
vers de Malherbe dans la Zeitschrift filr framôsische 
Sprache und Litteratur (1903), de M.Pieteo Toldo sur la 
poésie burlesque de la Renaissance dans la Zeitschrift filr 
r oman ische Philologie (1901) (le même auteur continue 
ses études sur PArioste en France, voy. article des 
Studi ramanzi publiés par Monàci, Rome 1903), et la 
brochure de M. Ettore Bini, Di un pocmetto giovanile di 
François de Malherbe (Pise, Mariotti J 903). Il est inutile 
de reprendre ici rénumération d'ouvrages d'un intérêt 
moins général ou moins immédiat qu'on trouvera indi- 
qués en leur lieu dans les notes de chaque chapitre. 

Sauf indication contraire, Malherbe est cité d'après 
l'édition Lolanne, Ronsard d'après l'édition Blanche- 
main, Desportes d'après 1 édition Michiels. Le sonnet 
de Malherbe à Perrache est reproduit dans l'édition 
Jannet; quelques pièces dont MM. Gasté, Roy et Bour- 
rienno ont augmenté l'œuvre de Malherbe, sont encore 
à chercher dans les monographies qui en ont révélé 
l'existence. La paternité de la pièce publiée par M. 
Lalanne, I, 363, a été établie, comme nous l'avons 
rappelé, dans le Mémorial généalogique des Malherbe, 
publié par M. de Blangy (Caen, Valin, 1901) p. 67. 

Comme nous n'avons envisagé qu'un aspect de 
Malherbe, ce n'est pas ici le lieu de dresser une biblio- 
graphie complète de Malherbe, ni même une liste des 
derniers jugements poités sur lui ; la bibliographie 
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serait longue, et « l'antipathie contre Malherbe » étudiée 
de façon intéressante par M. Dejob (Bévue internationale 
de l'enseignement, 15 mai 1892), et les protestations qui 
se sont élevées, donneraient lieu à un curieux article 
sur « Malherbe et ses juges ». 
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ERRATUxM 



Page 18 (ligne 7) : lire feu M. de Malherbe au lieu de feu de 
M. de Malherbe. 
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